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CARLO NODIER 


<< Merimée all Accademia francese fu il successore 
del Nodier che nella sua carriera letteraria sempre 
ebbe favorevole la fortuna, la quale gli riserbò anche 
per ultima soddisfazione un panegirista 'benevolo ed 
arguto, che volle e seppe appropriargli qualità di 
d ,\ c ' u ,. ln v ?ro non aveva che le appa- 
renze 1). 11 Nodier s è provato in tutti i generi 
letterari e, a voler proprio dir pane al pane, non ò 
riuscito in alcuno. 11 Merimée lo sapeva benissimo e 
meg |10 di tutti ; ed è così ch’egli ha segnalato il punto 
vulnerabile del suo predecessore: « Non basta, disse 
La Rocliefoucauld, essere fornito di doti straordina- 
rie, bisogna averne l’economia ». E il Nodier que- 
st economia non l’ebbe; si è sciupato da per tutto 
senza raccogliere briciola da nessuna parte. Repu- 
tazione superficiale, insomma; e il Merimée non fu, 
credo, buon profeta quando annunciò che il favore 
con cui a nostri giorni furono accolte le opere di 
lui non lo abbandoneranno mai piu (2). 

Fin qui il signor Charpentier. il quale, a mio debole 
avviso parmi di una severità fuor di misura e anche 
un tantino ingiusto nel giudicare uno scrittore che 
la letteratura francese dove annoverare, se non tra 
ì sommi, certo fra gli eccellenti. 
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Carlo Nodier, nato nel 1783 a Besan?on (patria di 
Victor Hugo e morto nel 1844, vide l’origine del 
progresso o la line della battaglia tra il romanticismo 
e irclassicismo; ed egli stesso fu romantico, tanto da 
farsi chiamare dal Saint-Beuve fratello cadetto dei 
poeti romantici stranieri; e pel romanticismo com- 
battè accanitamente la scuola classica, che ne’ pri- 
mordi del secolo nostro, cacciata da ogni parto da 
una fiumana immensa o impetuosa di idee novello, 
tentava con ogni possa di riabbrancare la vita che 
le sfuggiva inesorabilmente. E il Nodier fu tra i più 
accaniti e i più audaci In questa incruenta ma lunga 
ed aspra lotta, che ebbe le sue vittime e i suoi eroi, 
e della quale specie in Italia, .dove, come giustamente 
nota il Carducci, fu dibattuta molto superficialmente 
e por lo più da puri retori (1), molti usi a studiar 
le cose con leggerezza, oggi ridono di compassione o 
dichiarano di non averne mai capito il perchè. Egli 
non si stette pago dal seguire le altrui pedate; e ben 
a ragione un eminente critico francese disse di lui: 
« Il Nodier trattava le questioni artistiche, letterarie 
o estetiche, precedendo tutti, anche i più temerari e 
piantando lo stendardo sull’erte più dirupate; poi 
godeva di rimaner li a vedere chi sarebbe stato così 
ardito di toglierla di là e di portarla ancor più 
lungi I... Allora, senza manco sospéttare di aver egli 
stesso dato l’esempio, applaudiva francamente stu- 

S ito che si sia potuto andar tanto avanti. Cosi egli 
a aperto tutte le vie, nelle quali i giovani ingegni 
di questo secolo audacemente sono entrati; egli ha 
dato il segnale, a cui essi hanno obbedito; egli ha 
indicato il nuovo mondo, che essi hanno poi sco- 
perto. » 

Ho detto ch’egli fu tra i più entusiasti nell’acco- 
gliere e nel difendere le idee nuove, guardiamci però 
dal metterlo nel mazzo cogli scavezzacolli che in 
ogni rivolgimento letterario corrono all’ impazzata, 
sbraitando come invasati, insofferenti di ogni freno, 
che scambiando la licenza colla libertà, credono di 
liberar l’arte dai ceppi pedanteschi e opprimenti, 


(I) G. Carducci, Bozzelli critici e discorsi letterari. 
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dando calci alla grammatica e quel eh’ è peggio, al 
senso comune. Tutt’altro! il Nodier fu invece colto e 
profondo nella sua bellissima lingua; e il suo stile 
immaginoso e smagliante abbellì collo studio inde- 
fesso e paziente degli antichi e della lingua viva del 
sedicesimo secolo, pur rimanendo originale. Di lui 
come filologo abbiamo il Dictionnaire des onomato- 
pées, opera di polso che gli dette fama di eminente 
teorico. 

Della sua valentia come romanziere fan fede : 
/ Vampiri, Giovanni Sboparro, Teresa Auberl, Tril- 
biz, la Fata delle Briciole, letti ancor oggi e gustati 
da chi ha senso squisito del bello. 

Ai racconti fantastici che si pubblicano in questo 
volumetto, abbiam creduto ben fatto raggiungere un 
discorso dell’autore stesso intorno al fantastico in 
letteratura, dove egli, scorrendo rapidamente le let- 
terature antiche e moderne, mostra quanta parte 
esso ebbe nella creazione dei grandi capolavori del 
genio; ed abbiam creduto bene di aggiungerlo perchè 
in tal modo i lettori sapranno da lui medesimo quali 
siano state le ragioni che lo mossero a scrivere questi 
ed altri racconti fantastici coi quali, facendoti dimen- 
ticare le miserie di questa grama vita, ti trasporta 
in un altro mondo popolato di genii, di mostri, di 
folletti e di fate dalla bellezza strana, abbagliante, 
fantasmagoria a cui un tempo si divertivano anche 
i vecchi e che oggi è lasciata in un canto da una 
generazione spoetizzata e spoetizzante, che non tiene 
per buono e per bello che quanto serve a impinguar 
la borsa. Buon prò le faccial 
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DEL FANTASTICO IN LETTEBATHRA 


Se indaghiamo in qual modo l' immaginazione umana 
dovette procedere nella scelta de' suoi primi godimenti, 
si giungerà naturalmente a credere che la letteratura 
primitiva, estetica per necessita più che per elezione, per 
lungo tempo sì racchiuse nel'a espressione ingenua dello 
impressioni. Un po' più tardi raffrontò le impressioni tra 
loro o si dilettò nello sviluppare le descrizioni, nel rac- 
cogliere i tratti caratteristici delle cose, neWsupplire alla 
frase collo figure. Tal è l'obbietto della poesia 'primitiva; 
o quando questa sorta di impressioni fu modificata o 
qunsi logora pel lungo uso, il pensiero si elevò dal noto 
all’ignoto. La letteratura investigò profondamente le leggi 
occulto della società, studiò le molle segrete dell’orga- 
nismo universale, ascoltò nel silenzio delle notti l'armonia 
meravigliosa delle sfere, creò le scienze contemplative e 
le religioni. Questo ministero imponente fu l’inizio del 
poeta nella grand'opera della legislazione. Egli si trovò, 
per questa potenza rivelatasi in lui, magistrato e ponte- 
fice, e si istituì un santuario inviolabile, da cui non ojj- 
municò colla terra che mediante istruzioni solenni dal 
fondo del roveto ardente, dalla cima del Sviai, dall’alto 
‘dell’Olimpo o del Parnaso, dalle profondità dell’antro della 
Sibilla, attraverso l’ombra delle profetiche quercie di 
Dodona o dei boschetti di Egeria. La letteratura pura- 
mente umana si trovò ridotta alle cose più comuni della 
vita positiva, senza però aver perduto l'elemento ispira- 
tore che la divinizzò nella prima età. Ma, siccome le sue 
creazioni essenziali erano fatte, o il genere umano le 
aveva già accettate in nome della verità, cosi essa si 
smarrì di proposito in una regione ideale, meno impo- 
nente, ma non meno ricca di seduzioni, in una parola 
essa inventò la menzogna. Ku questa una splendida o 
incommensurabile carriera, in cui abbandonata a tutto le 
illusioni d’una credulità docile, perchè volontaria, ai pre- 
stigi ardenti dell’entusiasmo tanto naturale ai popoli 
giovani, alle allucinazioni appassionate di sentimenti che 
l'esperienza non ha ancora sfatati, alle percezioni vaglie 
de’ terrori notturni, della febbre e dei sogni, alle visioni 
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mistiche d’uno spiritualismo devoto Ano all’abnegazione 
o ardente fino al fiinatismo, essa allarga rapidamente il 
suo dominio con immense e meravigliose scoperte, ben 
niii sorprendenti e ben più molteplici di quelle fornitele 
dal inondo plastico. Presto tutte queste fantasie presero 
corpo, tutti questi corpi fittizi, carattere spiccato e spe- 
ciale tutti questi caratteri, un'armonia; e il mondo in- 
termediario fu trovato. Di queste tre operazioni succes- 
sive. quolla dell' intelligenza inesplicabile, che aveva 
fondato il mondo materiale, quella del genio divinamente 
ispirato che aveva indovinato il mondo spirituale, quella 
dell'imraaginazione che aveva creato il mondo fantastico, 
si compose il vasto impero del pensiero umano. 

E le lingue han conservato fedelmente le traccio di 
questa generazione progressiva. Il punto culminante del 
suo gran volo si perde nel seno di Dio, che è la scienza 
sublime. Noi chiamiamo ancora superstizioni o scienza 
delle cose sublimi, queste conquiste secondarie dello studio 
su cui s’appoggia in tutte le religioni la scienza di Dio 
stesso e il nome della quale indica ne’ suoi elementi che 
esse sono anche al disopra delle intelligenze volgari, 
ì.’uomo puramente speculativo è all’ultimo grado; ed è 
al secondo, cioè alla regione mediana del fantastico e del- 
l’ ideale, che bisognerebbe collocare -il poeta in una clas- 
sificazione esatta del genere umano. 

Ho detto che la scienza stessa di Dio s’era appoggiata 
al mondo fantastico o soprastante ; ed è questa una di 
quelle cose che quasi non abbisognano spiegazioni. Qui 
io non considero che i prestiti fatti da essa all'invenzione 
fantastica presso tutte le nazioni; ed i limiti angusti che 
mi son prescritti non mi permettono di moltiplicare gli 
esempi che d’altronde si presentano facilmente a tutti 
gli intelletti. Chi non ricorda in primo luogo gli amori 
cosi misteriosi degli angeli, appena menzionati nella 
Scrittura, colle lìglie degli uomini, revocazione dell’ombra 
di Samuele fatta dalla vecchia pitonessa di Endor, que- 
st'nltra visione senza forma e senza nome che si mani- 
festava appena come un vaporo confuso, e la cui voce 
assomigliava a un piccolo sodio; questa mano gigantesca 
e minacciante, che scrisse una profezia di morte in mezzo 
ni festini sulle pareti del palazzo di Baldassare e sopra- 
tutto la incomparabile epopea dell'Apocalisse, concezione 
grave, terribile, opprimente per l'anima come il suo sog- 
getto, quale ultima sentenza delle razze umane, gettata 
sotto gli occhi delle giovinl Chiese da un genio di pre- 
visione che sembra aver anticipato su tutti i secoli 
avvenire, ed essersi ispirato nell’esperienza dell’eternitàl 
li fantastico religioso, se cosi è permesso esprimerci, 
fu necessariamente solenne e cupo, perchè non doveva 
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agire sulla vita positiva ohe mediante impressioni severe. 
La fantasia puramente poetica si rivesti al contrario di 
tutte le grazie dell’ immaginazione; perocché essa non 
ebbe altro oggetto che di rappresentare sotto una luce 
iperbolica tutto le seduzioni del mondo positivo. Madre dei 
genii e delle fate, seppe ella stessa prestar alle fate gli 
attributi della loro potenza e i miracoli della loro bac- 
chetta. Sotto il suo prisma prodigioso la terra non sem- 
brò aprirsi che per iscoprire dei rubini dai ridessi on- 
deggianti, dei zatliri più puri dell’az/.urro del cielo; il 
mare non gettò sulla terra che corallo, ambra, perle; 
tutti i dori divennero rose nel giardino dì Sadì, tutte le 
vergini delle Uri nel paradiso di Maometto. È cosi che 
nacquero nei paesi più favoriti dalla natura, que’ rac- 
conti orientali, risplendente galleria de' prodigi più rari 
della creazione e dei sogni più deliziosi del pensiero, te- 
soro inesauribile di gioielli e di profumi che affascina i 
sensi e divinizza la vita. L’uomo che ancor cerca invano 
un compenso passaggero alla noia amara detta sua realtà 
non ha probabilmente letto per anco le Mille ed una notti. 

Dall’India, questa Musa capricciosa, dalla ridente ac- 
conciatura, dai veli imbalsamati, dai canti magici, dalle 
abbaglianti apparizioni, fermò il suo primo volo sulla 
Grecia nascente. La prima età della poesia finiva colle 
sue invenzioni mistiche II cielo mitologico era popolato 
da Orfeo, da Lino, da Esiodo. L’Iliade aveva completato 
questa catena meravigliosa del mondo sublime rattac- 
cando al suo ultimo anello gli eroi e i semidei in una 
storia fino allora senza modelli, nella quale l’Olimpo co- 
municava per la prima volta colla terra mediante senti- 
menti, passioni, alleanze e battaglie. L' Odissea, seconda 
parte di questa grande bilogia poetica, e non mi occorrono 
molte prove per crederla concepita dal genio senza rivale 
che aveva concepito la prima, ci mostrò l’uomo in relazione 
col mondo immaginario e il mondo positivo nei viaggi 
avventurosi e fantastici di Ulisse. Là tutto risente del 
sistema inventivo degli Orientali; tutto manifesta l’esu- 
beranza di quel principio creatore che aveva prodotto le 
teogonie e che spargeva abbondantemente il superfluo 
della sua poligenesi feconda sul vasto campo della poesia, 
come Labile scultore che, dal resti d’argilla con cui ha 
formata la statua di un Giove o d’un Apollo, si diverte 
a plasmare sotto le dita le forme bizzarre ma ingenue e 
caratteristiche del grottesco, e che improvvisa sotto i 
tratti deformi di Polifemo la caricatura classica di Ercole. 
Qual prosopopea piu naturale e insieme più ardita della 
storia di Cariddi e Scilla? 

Non è cosi che gli antichi navigatori hanno dovuto 
rappresentarsi questi due mostri del mare e lo spaven- 
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toso tributo che questi imposero olla nave inesperta che 
osa tentare i loro scogli, e il latrare dei marosi che ur- 
lano balzando tra le loro roccio? , 

Se non avete ancora udito parlare delle melodie insi- 
dioso della sirena, degli incanti più seducenti di una 
strega amorosa che v’incatena con ghirlande di non, 
della metamorfosi del temerario curioso che in un isola 
ignota ai viaggiatori si trova a un tratto preso dalle 
forme e dagli istinti d'una bestia selvaggia, domandatene 
notizie al popolo o ad Omero, l.a discesa del re di Itaca 
agli Inferni ricorda sotto proporzioni gigantesche ed am- 
mirabilmente idealizzate I lamia e i vampiri delle favole 
levantine che la critica sapiente dei moderni rimprovera 
alla nostra scuola nuova; tanto i pietosi settari dell an- 
tichità omerica, ni quali presso di noi son cosi risibil- 
mente date- in guardia le buone dottrine, sono lontani dal 
comprendere Omero, o mal si sovvengono d’averlo letto! 

11 fantastico chiede al vero una verginità d’immagina- 
zione o di credenze che manca alle letterature secondarie 
e che in esse non si riproducono che per mezzo di quelle 
rivoluzioni, il cui passaggio tutto rinnovella! ma allora e 
quando le religioni stesse scosse fin dalle fondamenta non 
parlano più all’immaginazione, o non le portauo che no- 
zioni confuse, rese oscure sempre più da uno scetticismo 
inquieto, è ben d’uopo che la facoltà di produrre il meravi- 
glioso di cui la natura l’ha dotata, si eserciti in un genere 
di creazione più volgare o meglio appropriato ai bisogni 
di una intelligenza materializzata. L’apparizione delle fa- 
vole incomincia dal momento in cui finisce l’ impero di 
queste verità reali o convenzionali che infondono un resto 
di vita al logoro congegno della civiltà. Ecco ciò che ha 
reso da qualche anno il fantastico tanto popolare in Eu- 
ropa e ne fa la sola letteratura essenziale dell’età di de- 
cadenza o di transizione cui siamo pervenuti. E in ciò 
dobbiamo anche riconoscere un beneficio spontaneo della 
nostra organizzazione, poiché se lo spirito non si com- 
piaceva ancora di vive e splendide chimere, quando ha 
toccato al nudo tutte le ributtanti realta del mondo vero, 
quest’epoca di disinganno sarebbe in preda alla più vio- 
lenta disperazione e la società offrirebbe la rivelazione 
spaventosa di un bisogno unanime di dissoluzione e di 
suicidio. 

Non bisogna dunque gridar tanto contro il romantico 
e contro il fantastico. Queste pretese innovazioni sono 
l’espressione inevitabile dei periodi estremi della vita po- 
litica delle nazioni, e senza di esse non so ciò che ora ci 
resterebbe dell'istinto morale ed intellettuale dell'umanità. 

Cosi, alla caduta del primiero ordine sociale di cui ab- 
biamo conservato la memoria, quello della schiavitù e 
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mitologia, la letteratura fantastica come il sogno 
df un moribondo sorse tra le rovine del paganesimo, negli 
sediti degli ultimi classici greci e latini, Luciano e Apuleio. 

nono Omero essa crasi affatto dimenticata; e Virgilio 
or pKR0 che una immaginazione tenera e malinconica tras- 
nortava facilmente nelle regioni dell’ideale, non aveva 
osato togliere dalle muso primitive i colon vaghi e ter- 
ribili dell’Inferno di Ulisse. 

Poco dopo Seneca, più positivo ancora, ardi periijio 
spossessare l'avvenire del suo impenetrabile mistero nei 
cori della Troade ; e allora si spense affogata sotto la 
sua filosofica mattò, l’ultima scintilla dell ultima face 
della poesia. . . , , 

La musa non si risveglia piu che un istante, capric- 
ciosa, disordinata, frenetica, animata da unìfvita fittizia, 
divertendosi con amuleti incantati, con cespi d erbe ve- 
lcnose e di ossa di morto, alla luce della torcia a^lio 
streghe di Tessalia, nellVis/wo di ludo. Ciò che dopo 
restò di esse lino al rinascimento delle lettere è questo 
mormorio confuso di una vibrazione che si ( stinse sem- 
pre più nel vuoto e che attende un impulso novello per 
ricominciare. Ciò che avvenne ai Greci e ai Latini do- 
veva avvenire a noi. Il fantastico piglia le nazioni nelle 
fasce come il ve degli alni, tanto temuto dai fanciulli 
o li assiste al loro funebre capezzale come lo spinto la- 
migliare di Cesare; quando tutto è finito, Uniscono l suoi 

C11 La nostra moderna letteratura non fu sommessa meno 
della latina allo spirito d’imitazione. Ma l'invasione dei 
Mori cosi favorevole in ciò allo sviluppo monile del me- 
dio evo, aveva già trasportato sul nostro secolo il genio 
vivace e produttore della giovane poesia. Senza questo 
avvenimento, la letteratura classica accuratamente per- 
petuata fino a noi dallo zelo ammirabile dei frati, s 
sarebbe riulzata tutt’ intera e senza intermediano dal 
seno della barbarie alla prima chiamata d’una società, 
avida di luce spirituale, ed è ciò che avvenne piu tardi, 
quando la stampa ebbe gettato in gran copia nella cir- 
colazione le opere dell’antichità, cioè una creaziouo let- 
teraria bell’e fatta. Epoca singolare, in cui una genera- 
zione di sapienti e di poeti riprodusse a un tratto 1 so : 
fisti d’ Alessandria, i grammatici del Basso impero e t 
verificatori delia decadenza romana, come un popolo di 
Epimenidi, ispirati da una religione, da una civiltà e da 
una lingua morte e che non differivano in alcun modo 
da essi Btessi che per certo languore degli organi che 
tradisce rabbattimelo di un lungo sonno. All apparire 
di questi sapienti e di questi poeti il fantastico svanisce, 
ma esso rischiarava da solo l’Europa da qualche secolo. 
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Il fantastico inventò ed abbellì la storia delle epoche 
anuivoche delle nostre giovani nazioni, fu lui che popolò 
1 nostri castelli in rovina di visioni misteriose, evocò 
Bulle torri la flgu a delle fate protettrici, apri un ri- 
fugio impenetrabile nei cavi delle roccle o sotto i merli 
detle mura abbandonate, alla formidabile famiglia di 
dragoni, fi lui che aveva acceso sulla fronte di questi 
mostri i fuochi del carbonchio quando attraversano ra- 
pidamente il cielo come una stella cadente; Ini che 
sviava 1 viaggiatori sulle rive delle acque stagnanti die- 
tro l'orma capricciosa del folletto : ohe consolava la loro 
veglia rustica nella capanna del boscaiuolo; in un an- 
golo di un focolare ospitale cogli occhi inoffensivi dei 
folletti; che intratteneva di dolci promesse le speranze 
credule delle giovinette, e di dolci o/ii la visione seden- 
taria del vecchio, ohimè! cosi presto distrutta dalla morte. 

Il fantastico allora era dovunque tanto nelle credenze 
più severe della vita come ne’ suoi più graziosi errori; 
nelle sue solennità come nelle sue feste. Egli padroneg- 
giava il foro, la cattedra e il teatro; sedeva con Alberto 
il Grande sui seggioloni del santuario, con Agrippa nel 
gabinetto del filosofo: con Ruggero, Bacone e Paracelso, 
nel laboratorio del chimico, e introduceva la negroman- 
zia e l'astrologia giudiziaria fino nel consiglio dei re. 11 
suo potere non sarà mai dimenticato nella letteratura 
nella quale produsse gli ingenui racconti delle leggende, 
animò d’una pompa cosi imponente la cronaca dei tor- 
nei, delle battaglie e delle crociate, si diffuse assai negli 
scherzi dei vecchi novellieri e nelle fiabe dei trovatori. 
È al fantastico che dobbiamo i romanzi cavallereschi, 
specie di epopea innominata, nella quale si confondono 
con un’armonia indescrivibile tutte le scene d’amore e 
d’eroismo della mezza età; amore senza esempio, nel 
quale non si sa se ammirare di più la pud ea tenerezza 
deH'amata o l’entusiasmo passionato dell’amante; eroismo 
ideale, che tutto aveva da combattere, il valore de’ guer- 
rieri, la collera dei re paladini, gli agguati del tradi- 
mento, i disordini delia natura soggiogata dalla magia, 
l’Intervento di mille potenze impreviste modificate sotto 
aspetti sempre nuovi secondo 11 capriccio della fantasia 
inventrice del romanziere, da tutti gli accidenti possi- 
bili della fatalità e che malgrado tutto ciò riusciva a trion- 
fare. 

Questo non era più Giunone, Nettuno o Venere ecci- 
tati, come nella teologia pagana a perdere un uomo; 
era l’universo intiero personificato sotto una moltitudine 
d’individualità diverse, e lottante contro un guerriero co- 
perto, per pura difesa, del suo coraggio, del suo amore, 
del suo buon diritto. Questo non era più l’obbrobriosa e 
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sanguinosa lotta fra due popoli furenti e decisi a di- 
struggersi per sostenere o per riparare il ratto e l’adul- 
terio: era il processo morale del giusto e dell’ ingiusto, 
dibattuto nell’interesse generale degli uomini, fra il cielo 
e l’inferno, sotto gli occhi di un'Elena che ne era il 
prezzo e non l'oggetto, e che più felice dell’altra, potea 
alzare il velo senza arrossire davanti ai due campi. Que- 
sto fu, è d’uopo confessarlo una meravigliosa poesia, un 
ordine d’invenzione tale che se gli antichi avessero avuto 
gli Amadigi, noi non parleremmo forse di Achille; una 
imaginazione grandiosa e attraente, elio non si rinno- 
verà più e che si rimpiangerà sempre, come la giumenta 
di Orlando cosi bella, cosi forte, cosi agile, che impri- 
meva si vigorosamente il suo ‘piede sulla sabbia della 
lizza e del campo di battaglia, della quale la mano delle 
principesse aveva ricamato la gualdrappa e la bardatura, 
e che è morta. 

Se fossi capace di provare qualche briciolo di odio 
contro Cervantes, forse gli rimprovererei d’aver contri- 
buito più di tutti a rapirci queste deliziose fantasie del 
genio medioevale, che egli spezzò con maggior facilità 
di quella con cui don Chisciotte aveva rotti i burattini di 
tìinesilla. Però devo convenire che quest’opera di distru- 
zione, la quale d'altronde ci ha procurato uno dei più 
bei libri prodotti dall’immaginazione dei moderni, era 
probabilmente la condizione indispensabile del suo de- 
stino letterario. Allorché le favole d’un popolo sono in- 
vecchiate, lo spietato istinto di cangiamento insito in 
lui, a tempo e luogo si fa sentire e indica agli uomini, 
per mezzo di certi segni che bisogna ricominciare la 
vita sociale con nuovo lavoro, senza riguardo alle tradi- 
zioni e alle simpatie del passato. Allora tale istinto sca- 
tena dei genii schernitori , che spinti da un odio irri- 
flessivo si fanno de’ sonagli con quanto i Becoli anteriori 
hanno venerato, e giocano con questi avanzi d’una ci- 
viltà morente, proferendo parole d’ ironia e di sprezzo, 
come Amleto, pesando la cenere dei morti e analizzando 
nel cranio d’un pazzo le forze dell’intelligenza, davanti 
la fossa di Yorik. 

È cosi che sorse Luciano alla fine del paganesimo, Cer- 
vantes dopo il periodo cavalleresco , Erasmo e Rabelais 
colla riforma, e Voltaire avanti le rivoluzioni politiche 
che dovevano accompagnare la grande conflagrazione del 
cristianesimo. Quando un ordine di cose muore, vi èeem- 
pre qualche demone ingegnoso che assiste ridendo alla 
sua agonia e che col bastone dei buffoni gli dà il colpo 
di grazia. Il primo genio fantastico del rinascimento 
tanto pel tempo, che per la sua superiorità, poiché nei 
capolavori che lo rivelano, il genio non è progressivo, è 
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Dante. Egli giunse da sé e tutto solo all'ultimo crepu- 
scolo d’una società spenta, alla prima alba d’una società 
cominciata, e quantunque egli avesse aperta la carriera, 
egli giunse da solo anche a compierla. È vero ch’egli 
pose il teatro della sua terribile fantasmagoria sotto la 
protezione delle credenze del suo tempo; ma egli le fece 
sue per le passioni, per gli attori, e anche per i parti- 
colari della scena, le quali cose non sono nè omeriche, 
nè virgiliane, ma dantesche. Si trovan ora sovente dei 
critici pieni di gusto deploranti l'errore di questa ma- 
gnifica immaginazione, o la confusione apparente di que- 
sta favola poetica, in cui il Virgilio del medio evo pi- 
glia per introduttore nell’Inferno cristiano il Virgilio del 
paganesimo. 

Questa idea è tuttavia il perno della sua composizione, 
ed è dessa appunto che la rende sublime. L’inferno con 
una teogonia particolare sarebbe stato troppo angusto 
per una si larga invenzione, insognava che Dante vi si pre- 
cipitasse, sul torrente dei secoli senza riguardo alle forme 
circoscVitte di una timida epopea, e ciò che egli ha 
conservato delle idee universalmente ricevute è invece 
una concessione ingegnosissima e più che legittima al 
misticismo della sua epoca che era per natura una 
delle parti essenziali della Divina Commedia; ma che 
non poteva formarne esclusivamente Tauima in questa 
concezione da gigante. Cosi l’inferno di Dante non so- 
miglia a nessuno degli innumerevoli inferni creati dalla 
cupa melanconia dei poeti e che rammentano più o meno 
tra essi i vnde-in-pace del monachiSmo e la camera delle 
torture dell’Inquisizione. Nella sua architettura colossale 
contiene tutti gl’inferni ed è atto a ricevere durante i 
secoli eterni tutte le generazioni dei reprobi. Questa 
creazione atrabiliare non dev'essere misurata col com- 
passo dell’artista e eolie unità del retore. La sua gran- 
dezza sta nella sua libertà sfrenata, nel diritto conqui- 
stato di far riflettere incessantemente sullo specchio a 
mille facce dell'immaginazione tutti gli aspetti deliavita 
tutti i riflessi del pensiero, tutti I raggi dell'anima. Non 
bisogna cercargli, non dico un modello, ma un oggetto di 
comparazione se non nell’Apocalisse di Kan Giovanni e 
neppure bisogna cercargli degli imitatori felici nei secoli 
venienti, poiché è questa l’opera speciale di un'epoca 
soltanto e all’uomo di genio che l’ha concepita appar- 
tiene l'espressione di un secolo da cui non si può sepa- 
rare la sua individualità senza mutilarla. Ciò che di esso 
è passato negli scritti moderni, come il sogno del par- 
ricida nei Voltura , come la prosopopea disperante di 
Jean I’aul, dove Gesù Cristo rivela il nulla eterno alle 
anime innocenti del Limbo, come la visione incompara- 
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bile del condannato, nel romanzo psicologico di Vittor 
tìugo, c una emanazione locale, parziale, inestensibile 
ora incomunicabile, cbe agl con tutta la potenza dei 
principio, da cui emanava, ma limitata sur un punto in 
una circostanza rara c attraverso un mezzo insensibile 
come il calore d'un sole cbe si eclissa e cbe accende an- 
cora la polvere attraverso una lente di ghiaccio. 11 mondo 
creatoci dalla civiltà non ne permette di più 
Cosi la venerata tradizione della Divina Commedia non 
ha prodotto un opera commendevole sullo stesso stampo 
presso il popolo della terra che meglio la sa apprezzare. 

co ! mi3 V n mollll mento inviolabile e inac- 
f®®® 1 }’ 1 ]® d ei tempi andati, alla frontiera estrema della 
letteratura Italiana, e il rispetto che si ha per cose sacre 

confsif f' fenderla P er set npre dall’impotente temerità dei 
copisti. La nuova maniera d invenzioni coltivata di tratto 

Pienù.°r> n n ° 8te ,r° *5 aese : lo spirito, l’ immaginazione, 
il genio e poi quell industria infallibile d’imitazione che 

W«l . q 1L 0 fl rr? ° d U ? i f si al . corteggio dello muse crea- 
li, 1 ' 1 ?’’. 6 che finisce nei tempi cosidetti classici per or- 
narsi delle loro corone, era comune all’Europa tutta- 
ina solo 1 Italia aveva ancora il privilegio d imprimerò 
alle sue scoperte un suggello immortale, perchè la stia 
fatta. A lei spettava l'arricchii e le nostre 
vershVn ion»^" romanzl . delle facili bellezze, di una 
ZfiSM 06 'i bera e G d’altronde nel sotto- 

materie al metro armonioso delle sue ottave le liberava 
dai rimproveri piu severi di una critica sguaiata, tolle- 
ìe a “ < ligie" ritmiche 0 ° rd,neper condiscendenza ail’anti 9 hit , 

del linguaggio famigliare di questa poesia, 
sarebbe facile tanto a enumerar le stelle del cielo e le 
sabbie del mare che le epopee cavalleresche dei più inge 
gnosi spinti di tutte le epoche letterarie. I curiosi ne con- 
servano piu di cento anteriori all’Ariosto e che i’Ariosto 
Iia fatto dimenticare, come Omero aveva fatto dimenti- 
care le rapsodie de’ suoi ignoti predecessori. Quale im- 
maginazione infatti non avrebbe impallidito di fronte a 
questa immaginazione prodigiosa che, ridendo, sottomet- 

0 H ? ori Ih.aff C ? m , bln ?.T ni P i8n8 di grazia, di freschezza 
e d originalità le tradizioni d una storia oscura e le dc- 

d U ? a "‘ it . ol °" la nuova, ingiustamente ne* 
gh tta. bi disse che Esiodo era stato nutrito col miele 
dalla mano delle figlie di Pindo. Oh! sono state le fate 
che hanno nutrito 1 Ariosto con qualche ambrosia più 
inebriante e che hanno comunicato a' suoi divini scritti 

1 invincibile seduzione de’ loro incanti? Come dubitare 
?, al ’ a masa <l uan do il poeta, mago egli stesso, s’intrat- 
tiene a suo piacere negli spazi, alla intelligenza umana 
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più famigliare di quelli ove egli ha smarrito l’Ippogrifo; 
quando i suoi cauli risentono d’uua ispirazione soprnna- 
turaie o sembrano provenire da un altro mondo? Colla 
mente piena dello studio degli antichi, egli non isdegna 
di rapir qualche lembo alle loro spoglie; ma ciò non fa 
mai senza adattarlo al carattere, alla tisonoraia de’ suoi 
personaggi e al libero andamento delle sue composizioni. 
Egli è indipendente anchequando obbedisce, ancora nuovo 
quando imita, e non si sottomette alla fantasia degli al- 
tri che per sazietà della propria, la cui profusione lo 
stanca e lo nausea. Gli è che egli ba rubato lo scrigno 
d’ .Vicina o i tesori segreti delle miniere del Cattai e 
il pudore dell’opulenza gli insegna a mescolare di tanto 
in tanto le ricchezze più volgari a quelle di cui di- 
spone con tanta facilita. Dopo l'Ariosto e i suoi fiacchi 
imitatori, il fantastico non si mostra quasi più nella let- 
teratura italiana; e ciò è spiegabilissimo; l’Ariosto lo 
aveva esaurito. Chi crederebbe che questa musa del- 
l’ideale, figlia elegante e fastosa dell’Asia, si rifugiò lungo 
tempo sotto le nebbie della Gran Hretagna? Spaventata 
forse dalle pompe malinconiche del Nord il cui teismo 
lugubre P aveva portata fino al trono di Odino o delle 
vaporose finzioni della Scozia, dove l'arpa del bardo non 
si marita che al fracasso delle clay mores (1) ed ai mug- 
giti delle tempeste, essa cercò bentosto di riposarsi di 
quelle immaginazioni vive e ridenti che aveva n ralle- 
grato dei loro canti voluttuosi le prime feste della sua 
infanzia. Venne Shakspeare, che conosceva appena nella 
cerchia della sua isola, orbe loto divisa , secondo l'espres- 
sione di Virgilio, le meraviglie del mondo fisico, ma che 
le aveva scorte in qualche sublime visione e che com- 
prendeva i prodigi del regno del sole come se vi avesse 
passeggiato in sogno nelle braccia di una fata; poiché 
Shakspeare e la poesia è la stessa cosa. Spencer non aveva 
fatto che tracciargli la via; egli 1’ allargò, la prolungò, 
l’abbelll di nuovi spettacoli, la riempi, l’inondò di ligure 
più fresche, più aeree, più trasparenti delle apparizioni 
fuggitive dei sogni mattutini; egli vi guidò le danze ro- 
mantiche d'Oberon e di Titnnia e de’ genii, i quali col 
piede più leggero di quello di Camilla toccano essi puro 
la zolla senza calpestarla; vi seminò que' fiori olezzanti di 
profumi celesti che si aprono ai tepidi calori dell’aurora 
per ricevere il popolo notturno degli spiriti e stan chiusi 
con lui fino a sera come padiglioni incantati; egli sparse 
nell'aria de’ splendori ignoti, accordò delle lire celesti, che 


(I), Unga spada a due mani in uso presso i popoli della Scozia 
e delle Ebridi. 
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non a ve Fan mai vibrato all’orecchio degli uomini, sospese 
l'orchestra melodiosa d'Ariele ai rami commossi dell’ar- 
boscello, nascose il nido invisibile di l'uck in un bottone 
di rosa e fece scaturire da ogni poro della terra, da ogni 
atomo dell’aria, da tutte le profondità del cielo un con- 
certo di voci magiche. Gli innumerevoli colori della ta- 
volozza e questa moltitudine di mobili simpatie, che la 
parola scuote fino al fondo dell’anima, tutto appartiene 
a Shakspeare. Quando il suo pennello ha finito di ac- 
carezzare le forme seducenti di un silfo, a lui solo è ri- 
servato di tracciare le proporzioni gigantesche e gros- 
solane d’un gnomo sotto i tratti di Calibano, di trasve- 
stire 1 antico satiro sotto l’arredo burlesco di Falstaff e 
di sospendere lo schizzo di Michelangelo al quadro de- 
lizioso del Correggio. Se Danto ed Ariosto non v’hanno 
ancora offerto tutte le condizioni essenziali dell’ indivi- 
dualità d’un semidio, fermatevi a costui : incessu patuit 
Ciò che della nostra letteratura nazionale sanno tutti, 
risponde a esuberanza alle questioni che mi si potrebbero 
fare sui progressi che vi eran promessi coi poemi fan- 
tastici. Non è sul suolo accademico e classico della 
Francia di Luigi XIII e di Richelieu che questa lettera- 
tura, non vivente che d’immaginazione e di libertà, po- 
teva aedi mar si con successo. Le splendide menzogne del 
genio vi sarebbero state mule ricevute al pari della ve- 
rità. 11 regno del pensiero Ivi apparteneva, colpa la Sor- 
bona e Aristotile, ai seguaci di una stitica musa, che con 
privilegio reale, trascinava sul teatro della corte nel sa- 
lone del palazzo Rambouillet gli orpelli aell’antiohità tras- 
vestita. Racine ispirato verso la vecohiaia dal genio dei 
libri santi, ben osò, per eccezione, gettare in un rac- 
conto temerario la gran figura dello scettro di Gesabele; 
e \ oltaire credette di aver gettato molto lontano 1’ au- 
dacia del capo con un’ opposizione sociale che cercava 
la novità in tutto, quand’ebbe fatto urlare dei versi ales- 
sandrini attraverso un portavoce dall'ombra tragica di 
Nino. Noi avevamo avuto le nostre cronache e i nostri ro- 
manzi cavallereschi; ma questi rispettabili interpreti del 
medio evo parlavano un linguaggio perduto che nessuno 
era capace di comprendere e i cavalieri della Tavola Ro- 
tonda attesero lungo tempo per ottenere dall’Occhio di 
Bue qualche cosa dell’accoglienza alla quale li aveva as- 
suefatti Carlomagno e che un galante introduttore avesse 
sostituito 1’ abito francese alla loro greve armatura di 
ferro e i talloni rossi ai loro rumorosi speroni. 1 perso- 
naggi cosi buffonescamente truccati dal signor di Tres- 
san, assomigliano presso a poco al loro tipo eroico e in- 
genuo come la lanterna del clown nel Sogno d’una notte 
d'estate assomiglia alla luce della luna. 

2 



,, ,, rica n sata anticamente in Francia. 
(D Genere di linea usai» 
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lizìose di Fine/te e alla commovente rassegnazione di 
Oriftidi, è presso 11 popolo stesso che bisogna cercare 
auesti poemi inavvertiti , delizie tradizionali delle veglie 
del villaggio e nelle quali Perrault ha giudiziosamente 
attinto i suoi racconti. 

Non nego che ai nostri di si sia sapientemente disertato 
sui Racconti delle Fate, che si sia voluto trovarne l’origine 
ben lontana e che non istà che a noi di credere sulla 
fede degli eruditi che Peau d’ilnc è un importazione dal- 
l’Arabia, elio Riquet a la JSÓtippe non esercitava il diritto 
di feudo sui suoi vecchi domimi, senza un titolo d’ inve- 
stitura timbrato in nome dell’ Oriente, e che il biscotto e 
il vaso del burro a malgrado delle loro false apparenze 
di località , ci furono apportati un bel mattino da qual- 
che altro Sindbad dal paese dello Mille ed una noni. Sia- 
mo talmente abituati all'imitazione, dopo lo stabilimento 
di questa dinastia aristotelica che tuttor ci governa dal- 
l’alto dell’Tstituto, che ormai è quasi un dogma lettera- 
rio la massima che nulla si crei in Francia; ed è pro- 
babile che l'Istituto non manchi di buone ragioni per in- 
durci a crederlo. Però la mia sommessione a’ suoi decreti 
non saprebbe andar fin là. l.e nostre fate benefiche dalla 
bacchetta di ferro o di nocciuolo, le nostre fate dispet- 
tose e arcigne tirate da pipistrelli, le nostre principesse 
amabilissimo e graziosissime, i nostri principi avve- 
nenti e folletti , i nostri orchi stupidi e feroci , i nostri 
sciabolatori di giganti, le attraenti metamorfosi dell’(7o 
cello azzurro. i miracoli del Ramo d'oro appartengono 
alla nostra vecchia Gallia, come il suo cielo, i suoi co- 
stumi e i suoi monumenti troppo a lungo misconosciuti. 
Gli è sprezzar troppo una nazione vivace che di suo pro- 
prio moto s’è tanto avanzata su tutte le vie della civiltà, 
il contestarle il merito d’invenzione necessario per met- 
tere sulla scena gli eroi della liiblibtcca azzurra. 

Se il fantastico presso di noi non fosse mai esistito di 
sua natura propria e inventiva, astrazion fatta di qua- 
lunque altra letteratura o antica o esotica, noi non 
avremmo avuto società, poiché non vi fu mai società che 
non abbia avuto il suo. 

l.e escursioni dei viaggiatori non han mostrato pur 
loro una famiglia selvaggia la quale non raccontasse 
qualche storia straordinaria e non ponesse nelle nuvolo 
della sua atmosfera o nel fumo della sua capanna, non 
so quali misteri, sorpresi al mondo intermediario dal- 
l'intelligenza dei vecchi, dalla sensibilità delle donne e 
dalla credulità dei fanciulli. Quanto agli appassionati 
orientalisti che ci rubano le favole delle nostre nutrici por 
farne omaggio ai corifei delle almee e delle bajadere, non 
si sono seduti qualche volta sotto la capanna del con- 
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tadino, o presso In baracca nomade del boscaiuolo o alla 
veglia chiassosa delle gramolatrici, o nelle allegre bri- 

f ate dei vendemmiatori 1 Ben lungi dall’aceusare Perault 
i plagio si lamenterebbero forse della parsimonia avara 
con cui ha distribuito a’ nostri avi queste sorprendenti 
cronache delle età che non furono e non saranno mai. 
cosi presenti e cosi ancor vive nella memoria dei nostri 
trovatori delle capanne! Quante belle narrazioni essi 
avrebbero udite, improntate con tanta vivacità di co- 
stumi, di usi e di nomi di paesi che 1' etimologista più 
audace ò obbligato ascoltandoli a fermarsi por la prima 
volta alia sorgente incontestabile delle invenzioni e delle 
cose, e che non gli capitò mai di chiederne conto nel 
suo pensiero a un'altra natura, a un’altra società. Dopo 
la vecchia sentimentale sognatrice o forse un po’ strega 
che b’ò provata la prima volta ad improvvisare queste 
flabo poetiche alla viva luce di una fascina di secco gi- 
nepro per addormentare l’impazienza e i dolori di un po- 
vero bambino malato, esse si sono ripetute fedelmente di 

f enerazione in generazione, nelle lunghe serate delle 
latrici, al rumore monotono delle spole a mala pena 
variato dal tintinnio degli attizzatoi che ravvivano la 
bragia, si ripeteranno sempre senza che un popolo no- 
vello tenti di disputarcele: poiché ciascun popolo ha le 
sue storie e la facolta creatrice del raccontatore è assai 
feconda in tutti i paesi perchè abbia bisogno di andar a 
cercare lontano ciò che possiede in sé stesso tanto quanto 
i negri e i calender (1). La tendenza al meraviglioso e 
ia facoltà di modificarlo secondo certe circostanze na- 
turali o fortuite sono innate nell'uomo; e sono gli stru- 
menti essenziali della sua vita immaginativa e fors’ an- 
che i soli compensi veramente provvidenziali alle miseria 
inseparabili dalla sua vita sociale. 

La Germania è stata ricca in questo genere di crea- 
zioni, più ricca di alcun altro paese del mondo senza 
eccettuarne questi fortunati Levantini, eterni signori dei 
nostri tesori, secondo gli antiquari. Egli è che la Uèr- 
mania, favorita da un sistema particolare d’organamento 
morale, porta nelle sue credenze un fervore d’ imagina- 
zione, una vivacità di sentimenti, un misticismo dottri- 
nario, una tendenza universale all’idealismo, proprii alla 
poesia fantastica; cosi che più indipendente dalle con- 
venzioni consuetudinarie e dal dispotismo posato d' una 
oligarchia di pretesi sapienti, ha la fortuna di abbando- 
narsi a’ suol sentimenti naturali senza temere che essi 
siano controllati da quella dogana imperiosa del pen- 
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siero non accogliente le idee che col peso e col sugtrello 
dei pedanti. Questa individualità meditativa, impressio- 
nabile e originale che caratterizza i suoi abitanti si ma- 
nifesta da tempi immemorabili negli infiniti monumenti 
de la sua biblioteca fantastica e al contrario delle nostre 

r b i "inerì il n te <io! l'n ’ per , 1<! ? uali U ' tt0 0 subordinalo al- 
1 aristocrazia dello spinto, in quel paese è la popolarità 

SÌini 3 Zìi? 1 successo. La (Germania sotto questo aspetto 
?° d «, ; C i 0 a 6 8 ^ sse franchigie che al secolo di G 'atz 
ile BcrUchtngen. Essa è debitrice di ciò alla moltitudine 

oàrvnm 8 P. mi0n ‘i 0ca • 0 di usi 8 P ec ial‘ che le han con- 
senato la preziosa ingenuità dei popoli primitivi che 

lhan salvata dall avidità divoratrice di questa mostruosa 
si^vn S cho 6 acc ? rlt . ram ent 0 , le cui braccia, inerti per tutto 
rfÀsu.fabilf r° n s ’ oc cupano che di soddisfare 

si'no alU > flue a ^?l^ nostm° situale civUtàlchelmh^ne'dì- 

deje nazioni li” Èlpo' “aVelf $ S t 0 a S 

fonda allegoria dell’ avventuriere ehe ha venduto la sua 
°“ b «* diavolo e che l’ultimo rapsoda che r ha rac- 
colta non ha fatto che ridurre alle forme nane del ro- 

fant'-iHt’ipn £ erm ? Ilia è 8tata Ano ad ora il dominio del 
fantastico. Essa ha completato la storia psicologica dpl- 
1 uomo, cosi magnificamente aperta nella Genesi 0 coll’em 

soH^nnl^ 1 ? 61110 di Y ino dell’albero della scienza e collo 
dazioni del serpente. Eaust è l'Adamo del Paradiso ter- 
restre, giunto a credersi uguale a Dio; il fiorino di Jean 

e nnest’Mtrn 1 A g lme r t ° S ol0un0 di questo triste dramma, 
e quest altra Apocalisse la terribile spiegazione deU'eni"-- 
ma della nostra vita materiale. Fuor di queste tre flvoTo 
non v’ha punto verità assoluta sulla terra 
Le disgrazie sempre crescenti della novella società 
presagivano la sua prossima rovina tanto chiaramente 
quanto la tromba dell’angelo degli ultimi giorni non lo 
annuncera meglio alla generazione condannata. Da questo 
momento il fantastico fece irruzione su tutte le vie che 
conducono la sensazione all’intelligenza- ed ecco come 
a malgrado di Aristotile, di Quintiliino, di Boileau di La 
Sn^’noP n0n 80 ch altro è entrato nel dramma, nell'elo- 
fnf;.t“ e ‘ r „ 0ma ? Z0 ’ “® U ? P lttura , i'‘ tutti gli esercizi dolio 
un Indo d? e en| 1 | tUtt6 0 P a ® s . ioni dell’anima. E allora fu 
Pn n fS d \,^ 0llera a fP ra 0d ignorante contro l’invasione 
inopinata che minacciava le belle forme classiche • «non 
si comprese che v’era ancora una forma più larga 
universale, più irriprovevole che stava per finire ’ che 
questa forma era quella d’ una civiltà lógora, di cui il 
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, non ò che l’ espressione parziale, momentanea, 

? la um?éénte e che non era niente strano che il legame, 
‘‘“nVi'e delle se icche unita della retorica si sciogliesse, 
oliando 1 immensa unita del mondo sociale s, rompeva 

Vra 1 gli uomini eletti che un istinto profondo del genio 
ha Mtfato in queatì ultimi tempi alla testa delle lette- 
rature non ve ne ha uno ohe non abbia in eso 1 avver- 
aménto di questa musa d’ una società cadente, e non 
abbia obbedito alle sue inspirazioni, come alla voce impo- 
“ente d’un moribondo la cui fossa è già aperte. U «uola 
romanzesca di I.ewis, la scuola romantica dei lackistl, e 
precipuamente al disopra di tutti quei gran maestri della 
narola Bvron. Walter Scott e Lamartine, e Hugo, vi si 
sono precipitati alla ricerca dell’ideale, come se un or- 
gano speciale di divinazione che la natura ha dato al 
noét°i loro avesse fatto presentire che il soffio della vita 
positiva era presso ad estinguersi nel caduco organismo 
dei popoli. Tra questi non ho nominato Chateaubriand 
. _ a ner ple/iono al termine del 
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colonne d’ Ercole sulle rive dei mari sconosciuti, ''alter 
Scott incatenato anche da ricordanze, da studi, da affetti, 
ha posto un po’ più lontano, tna con maggior solidità e 
potenza le basi della sua fama avvenire tra le due so- 
cietà. È un faro che getta indistintamente qualche luce 
sul porto, qualche luce sull’abisso. L abisso . Byron vi 
si è perduto a vela spiegata e nessuno sguardo umano 

'" b' fantàstico della Germania è più popolare e questo si 
spiega, lo ripeto, per una lunga fedeltà alle costumanze delle 
tradizioni, ad istituzioni uscite dal paese e spesso difese 
e salvate a prezzo del sangue cittadino; a un sistema di 
studi più generale, meglio inteso, meglio appropriato ai 
bisogni del tempo. Ciò si spiega sopratutto per una spic- 
cata ripugnanza per le innovazioni puramente materiali 
in cui il principio intelligente e morale delle nazioni non 
ha nulla da guadagnare. Questo popolo che è giunto ai 
confini di tutte le scienze, che ha prodotto quasi tutte 
le invenzioni essenziali il cui impulso ha completato la 
civiltà In Europa, e che s’ occupa deliziosamente nei 
dolce possesso di una libertà senza fasto, nelle contem- 
plazioni sedentarie dell’ astronomia, nell arricchimento 
{ielle nomenclature naturali, meritava di conservare a 
lungo il gusto innocente e sensato dei acconti intentili. 
Sieu rese grazie a Musoeus. a Tieck, a Hoffmunn 1 cui for- 
tunati capricci tratto tratto mistici o famigliari, patetici 
o buifoneschi, semplici fino alla trivialità, esaltati fino 
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ma nielli dappertutto di originalità, di 
alla stravaganza, P 1 r " nn ovellano por i vecchi giorni 
sensibilità « decreTritezza le fresche e splendide illusioni 
della nostra dee P“ a loro lettura produce su un’anima 
della nostra o““ v ^ lsioui d ’ agonia di questi popoli in- 
sta “ rimatte n t?sl contro una crisi inevitabile, l’effetto di 
quieti d *b» ‘ popolato da sogni allettanti che la cul- 
lauoTl» riposa no- Èi la fontana di Gioventù dell'ima- 

t*}**- Francia, dove il fantastico è ora cosi screditato dagli 
, tri supremi del gusto letterario, non era forse mutile 
b !lfr« B oliai sia stata l’origine di esso, di segnarne di 
n le nriucipall epoche e di fissare a nomi abbastanza 
briosamente consacrati i titoli culminanti della sua 
Siuealogia. Ma io non ho tracciati che delle deboli liuee 
Seda sua storia e mi guarderei bene dall’intrapreuderne 
Pa olo“ a contro eli animi dottamente prevenuti , che 
hanno abdicata alle prime impressioni della loro infanzia 
uer trincerarsi in un ordine esclusivo di idee. I.e questioni 
Lui fantastico, sono esse stesse di dominio della fantasia, 
nio mi guardi dal risvegliare per e'sse le miserabili di- 
«uute degli scolastici del secolo scorso , e di trasportare 
una querela teologica sul campo della letteratura, nell inte- 
resse della grazia degli incantesimi e del libero aibitrio 
dello spirito ! Ciò che oso sperare , si è che se la liberta 
di cui ci si parla, non è come ho temuto qualche volta, 
una ciurmeria di saltimbanchi , essa ha 1 suoi principali 
santuari nella credenza dell’uomo religioso e netl’imma- 
Hnazione del poeta. Qual altro compenso prometterete 
voi a un’anima profondamente piagata dall esperienza 
della vita ; qual altro avvenire potrà ella prepararsi d ora 
In poi nell'angoscia di tante speranze perdute, che le ri- 
voluzioni si portano via, io lo chiedo a voi. uomini liberi, 
che vendete ai muratori il chiostro del cenobita, e elio 
Doriate la zappa sotto l'eremitaggio del solitario ove egli 
^’era rifugiato accanto al nido dell'aquila V Avete. tanto 
da procurare ai fratelli che voi scacciate delle gioie che 
possano compensarli della perdita di un solo errore con- 
solante, e vi credete abbastanza sicuri delle verità che 
fatò pacare cosi care alle nazioni per istoriare la loro 
arida amarezza al prezzo del dolce ed inoffensivo sogno 
del disgraziato che si riaddormenta sopra un sogno fe- 
lice ? Tuttavia, bisogna dirlo, tutto gode presso di voi 
d’ una libertà senza limiti, quando non sia la coscienza 
ed il genio. Non sapete che la vostra marcia trionfale at- 
traverso le idee d’una generazione vinta, non ha però 
inviluppato il genere umano tanto che non rimangano 
intorno a voi degli uomini che hanno bisogno di oc- 
cuparsi di tutt’altro che delle vostre teorie, ma d esercì- 
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tire anzi il loro pensiero su una progressione immagi- 
narla senza dubbio, ma che non è forse immaginaria più 
ilei vostro progresso materiale e in previsione della quale 
non è meno ben posta di quella dei tentativi del vostro 
perfezionamento sociale sotto la protezione della libertà 
da voi invocata ! Dimeulicate che tutti han ricevuto come 
voi nell’Europa vivente l’educazione d’Achille e che non 
sieto i soli che abbian rotte le ossa e le vene del leone 
per succhiarne la midolla e beverne il sangue! 

Cbe il mondo positivo vi appartenga irrevocabilmente 
ó un fatto e senza dubbio un bene; ma rompete rom- 
pete questa catena vituperevole del mondo intellettuale 
con cui vi ostinate a legare il pensiero del poeta. 

E molto tempo che abbiamo avuto ciascuno a nostra 
volta la nostra battaglia di Kilippi ; e molti non l’hanno 
aspettata, vel giuro, per convincersi che la verità non 
ora che un sofisma e la virtù non era che un nome. Per 
costoro abbisogna una regione inaccessibile alle agitazioni 
tumultuose della folla per porvi il loro avvenire. Questa 
regione è la fede per quelli che credono, l’ideale per quelli 
che pensano e che amano meglio, a tutto compensare, 
l’illusione che il dubbio. E poi bisogna bene dopo tutto 
che il fantastico ci ritorni, qualunque sforzo si faccia per 
proscriverlo. 

Ciò che si sradica più facilmente presso un popolo non 
sono le finzioni che lo conservano, ma sono le menzogne 
che lo divertono. 


RACCONTI FANTASTICI 


TESORO DELLE FAVE 

E 

FIORE DE’ PISELLI 


RACCONTO DELLE FATE. 

Tutto quello che la vita ha di positivo e malvagio, 
Tutto ciò che ha di buono è Immaginario. 

[ìnuscAMmt.r.K. 

C’era lina volta un pover’ uomo e una povera donna 
molto vecchi a-che non avevano mai avuto figTi, il che 
ora un gran dolore per essi, perché prevedevano che fra 
qualche anno essi non avrebber più potuto coltivare lo 
loro favo c andarle a vendere al mercato. Un giorno, in 
cui sarchiavano il loro campo di fave (era con una ca- 
pannuccia tutto quanto possedevano, e io sarei conten- 
tone se avessi tanto) un giorno, dico, che essi sarchia- 
vano per estirpare le male erbe, la vecchia scoperse in 
un canto, sotto il cespo più folto un fagottino molto ben 
fatto contenente un bellissimo bambino all’aspetto di otto 
o dieci mesi, ma che aveva almeno due anni per la ra- 
gione che egli era di già slattato. Tanto vero che non 
fece punto smorfie per accettare delle fave bollite ch'egli 
portò subito alla bocca in modo molto delicato. Quando 
per le esclamazioni di lei il vecchio corse dall’estremità 
del campo, e quando a sua volta ebbe guardato il bel 
bambino mandato dal loro buon Dio, il vecchio e la vec- 
chia si misero ad abbracciarsi piangendo di gioia; poi 
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teraro presto per ritornare alia capanna, poiché la guazza 
ohe Rabbassava, poteva nuocere al loro bimbo. 

Quando furono di ritorno al focolare , provarono un 
nitro contento;-poichè il loro piccino tendeva le braccia 
con un riso all'ascinaute e li chiamava mamma e babbo 
come non ne avesse 'conosciuto altri, li vecchio lo pigliò 
dunque sulle ginocchia e ve lo fece saltare dolcemente 
conte le signorine che passeggiano a cavallo, dicendogli 
mille parole graziose, a cui il bambino rispondeva a modo 
suo per non essere in debito col vecchio in una conver- 
sazione tanto gentile, li nel frattempo la vecchia accese 
una bella fiammata di gusci di fave secche che rischia 
rava tutta la casa, per rianimare le piccole membra del 
nuovo venuto con un dolce calore, e preparargli un’eccel- 
lente pappa di fave in* cui sciolse una cucchiaiata di 
miele chela fece un cibo delizioso... Poi coricò il bimbo 
avvolto nelle fasce di tela fina molto belle, sulla migliore 
cuccetta di paglia di fave che vi fosse in casa, perchè 
questa povera gente non ne conosceva l’uso delle piume 
e del piumino.il bimbo vi si addormentò, saporitamente. 
Quando il piccino fu addormentato il vecchio disse alla 
vecchia. Una cosa m’inquieta, ed è il sapere come chia- 
meremo questo angioletto, chè nè conosciamo i suoi pa- 
renti nè sappiamo da dove venga. 

La vecchia, che aveva dello spirito , quantunque non 
fosse che una povera campagnola, rispose subito: Bisogna 
chiamarlo Tesoro delle Fave, perchè è nel nostro campo 
di fave che ci è venuto : ed è un vero tesoro perchè con- 
solerà i nostri ultimi giorni. E il vecchio convenne che 
non potevasi immaginare di meglio. 

Non vi dirò minutamente come trascorsero i giorni e 
gli anni seguenti, perchè ciò allungherebbe di molto la 
storia. Vi basti sapere che i vecchi vegliarono sempre 
intanto che Tesoro delle Fave cresceva a vista d’occhio 
sempre più bello. Non è ch’egli avesse ingrandito di 
molto : a dodici anni egli non era alto più di aue piedi e 
mezzo; c quando lavorava nel campo di fave, che egli 
amava molto, voi l’avreste appena scorto dalla strada. Ma 
egli era cosi ben formato nella sua personcina, cosi av- 
venente d'aspetto e di fattezze, cosi dolce e tuttavia si 
risoluto nei parlare, cosi attdlato nel suo gabbano cele- 
stino colla cinta rossa, e sotto il suo fino berretto delle do- 
meniche coi pennacchi di fiori di fave, che non si poteva 
a meno di ammirarlo come un vero miracolo di natura, 
sicché v’eran molti che lo credevano un genio o una fata. 

Bisogna confessare che molte cose davano credito a 
questa supposizione del popolino. Prima di tutto la capan- 
nuccia e il suo campo di fave dove una vacca in addietro 
avrebbe trovato appena da brucare, erano diventati uno de’ 
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nifi bei poderi del luogo, senza che se ne potesse dir come; 
perché niente è più naturale del veder de’ gambi di fava 
Eermoa-liare e fiorire e delle fave maturar nel loro guscio; 
ma veder un campo di fave che ingrandisce senza che 
se no sia aggiunto nulla per acquisto o per usurpazione 
fatta ini'l^ameii te sui poderi altrui, è di gran lunga su- 
neriore alla nostra intelligenza. E tuttavia il campo di 
favo s’andava ogni giorno allargando a mezzodì, allar- 
gando a nord, allargando a mattina, allargando a po- 
nente ed i vicini avevano un bel misurare le loro terre 
dal conto essi risultavano sempre beneficati d'una pertica 
o due, di maniera che finirono naturalmente a credere che 
tutto’il paese era in aumento. 

D’altronde il campo era cosi fecondo che la capannuccia 
non avrebbe potuto contenerne la raccolta se non la si 
fosse notabilmente ingrandita; eppure la raccolta di fave 
era andata a male da per tutto, a più di cinque leghe 
all’ intorno, ciò che le rendeva carissime pel grande uso 
che di esse si faceva alla tavola dei ricchi e del re. In 
mezzo a quest'abbondanza, Tesoro delle Eave bastava a 
tutte le faccende, e rivoltando la terra, cernendo le se- 
menti, mondando le piante, sarchiando, zappando, mie- 
tendo, sbaccellando e per di più conservan io accurata- 
mente le siepi e le chiuse; e nel resto della giornata 
trattava coi compratori e regolava la vendita, perchè egli 
sapeva leggere, scrivere, conteggiare senza nulla aver 
appreso da alcuno, insomma egli era una vera benedi- 

Z ' t u'nà notte mentre Tesoro delle Fave dormiva, il vecchio 
disse alla vecchia : — Ecco Tesoro delle Fave ci ha re- 
cato de’ vantaggi, poiché ne ha posti in grado di passar 
dolcemente i nostri ultimi anni senza lavorare, hacen- 
dolo erede di quanto possediamo , non avrem tatto che 
rendergli ciò che già gli appartiene ; ma saremmo in- 
grati verso il buon figliuolo se non ci studias-irao di 
procurargli nella società una condizione piu stimata di 
quella da mercante di fave. , 

* È ben da lamentare che egli sia troppo modesto per 
averla laurea di dottore nell’universitè e una figura troppo 
piccola per essere generale. 

F _ ft un peccato, disse la vecchia , che egli non abbia 
studiato per imparare il nome latino di cinque o sei ma- 
lattie; lo riceverebbero subito per medico. 

— Guanto alle liti, continuò il vecchio, credo eh egli 
non abbia troppo spirito, troppo buon Benso perchè arrivi 
mai a comporne una sola. Notate che non si erano ancora 
inventati i filantropi. 

— Ho sempre fissa in testa, riprese la vecchia che a 
tempo opportuno sposerà Fior de' Piselli. 
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Fior de’ Piselli, disse il vecchio crollando il capo, è 
troppe errando principessa por isposare un povero trova- 
teli, il cut patrimonio non ei comporrà che di una ca- 
panna c d’un campo di fave. Fior de Piselli, mia cara, ò 

artito per il sottoprefetlo o per il procuratore del re, o 
ors'ancho per lo stesso re so diventasse vedovo. Qui si 
narla di cose gravi, e voi non siete ragionevole. 

1 _ Tesoro delle Fave è più che noi due insieme, rispose 
la vecchia, dopo aver un pochino riflesso. 

< D’altronde è un affare che riguarda lui solo, e sarebbe 
mal fatto spingere la cosa senza consultarlo. 

Ciò detto il vecchio e la vecchia s’addormentarono pro- 
fondamente. 

Il giorno cominciava a spuntare, quando Tesoro delle 
Fave balzò dal letto per andare secondo il solito al campo, 
e fu molto stupito di non trovare che i suoi abiti festivi 
nel baule nel quale aveva riposto gli altri egli stesso prima 
di ooricarsi. . . „ 

— Eppure oggi è giorno di lavoro dovunque, se il ca- 
lendario non isbaglia disse fra sé. Bisogna che mia madre 
abbia da festeggiare qualche santo di cui non abbia udito 
parlare in tutta la mia vita, per avermi preparato durante 
fa notte il mio bel gabbano e il berretto di gala. Che sia 
fatto intanto come ella lo desidera , poiché in nulla la 
vorrei contrariare stunte la sua età gravissima e, perchè 
il tempo perduto potrò ricuperarlo facilmente durante la 
settimana, levandomi più presto e tornando più tardi. 
Perciò Tesoro delle Fave s'abbigliò più galantemente che 
potè, dopo aver pregato Dio per la salute de’ suoi parenti 
e la prosperità delle sue fave. 

Mentre si disponeva a uscire , non foss'altro che per 
dare un’occhiata alle sue siepi prima dello svegliarsi della 
vecchia e del vecchio, egli incontrò lei sulla porta, che 
portava un buon brodo ancor fumante , e lo pose sulla 
piccola tavola con un cucchiaio di legno : — Mangia, 
mangia, gli disse ella, non ti privare di questo brodo col 
miele e un tantino d’anice verde come l’amavi quand'eri 
bambino; perchè tu hai molto, ma molto cammino da 
percorrere, oggi. 

— Questa è bella! disse Tesoro delle Fave, guardan- 
dola con aria stupita; ma dove mi mandate oggi? 

La vecchia sedette sur un panchettino , e colle mani 
sulle ginocchia rispose ridendo: Nella società, Tesoretto 
mio, nella società! Tu finora non hai visto altro che noi 
e due o tre cattivi rivenduglioli, al quali vendi le fave 
per provvedere alle spese della casa da quel bravo figliuolo 
che sei; ma siccome un giorno, se 11 prezzo delle fave si 
sostiene, sarai un gran signore, è necessario, piccino mio, 
che tu faocia delle conoscenze nella grande società. Bì- 
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soirua che ti dica ohe vi è una grande citta a tre quarti 
di Ioga di qua, dove s’ incontrano ad ogni piè sospinto 
dei signori con abiti d’oro e delle dame con vesti d’ar- 
gento°e mazzi di rose tutfin giro. 

La tua piccola figura cosi graziosa e si sveglia non 
mancherà di colpire d’ammirazione ; e io sarei molto sor- 
presa se la giornata passasse senza che o iu cono, o ne- 
gli uflici, tu non ottenessi una di quelle professioni ono- 
revoli con cui molto si guadagna e non si lavora. Mangia 
dunque, mangia, carino, e non ti privare di questo brodo 
col miele e un tantin di anice verde. 

Siccome tu couosci meglio il valor delle fave che quello 
delle monete, continuò la vecchia, tu venderai sul mer- 
cato questi sei quartucci scelti e molto abbondanti. 

< Non ne misi di più per non caricarti troppo, ma 
son tanto care le fave che sarai ben imbarazzato di por- 
tarne il prezzo se ti pagassero tutto in oro. Intendiamo 
poi io e tuo padre, che tu ne impieghi una meta nello 
sollazzarti onestamente, come si conviene alla tua età, o 
nella compera di qualche gioiello squisitamente lavorato 
proprio a ricrearti alla domenica, come un orologio d’ar- 
gento con ciondoli di rubino o di smeraldo, balocchi di 
avorio e trottole di Norimberga. Il resto della somma 
depositerai alla cassa. 

« Va dunque, tesoretto mio. poiché hai bevuto il tuo 
brodo, e bada a non perder tempo a rincorrere le far- 
falle, poiché noi morremmo di dolore se tu non fossi ri- 
tornato prima di notte. Tien sempre la strada maestra e 
guardati dai lupi. 

— Voi sarete obbedita, mamma, rispose Tesoro delle 
Fave abbracciando la vecchia; quantunque amassi me- 
glio di passar la giornata al campo. Quanto ai lupi, io 
li ucciderò col mio zappino bidente. 

Ciò detto, appese bravamente alla cintura la sua arma 
e parti con passo risoluto. 

— Ritorna di buon’ora; gli gridò a lungo la vecchia, 
cui doleva già d’averlo lasciato partire. 

Tesoro delle Fave camminò , camminò . facendo delle 
terribili sgambate , come un uomo di cinque piedi, e 
guardando di qua e di là, le cose d’apparenza a lui 
sconosciute che si trovavano lungo la via: poiché non 
aveva pensato mai che la terra fosse cosi grande e cosi 
curiosa. 

Però quand'ebbe camminato più d’ un’ ora, il che ar- 
guiva dall'altezza del sole, stupito di non essere ancora 
alla città, dal passo svelto tenuto fin allora, gli sembrò 
che gii si gridasse: 

— Bu, bu, bu, bu, bu, bu, tuli fermo, signor Tesoro 
delle Fave, ve ne prego! 
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— Chi mi chiama? disse Tesoro delle Favo, mettendo 
fieramente la mano sullo zuppino. 

— I’er carità, fermatevi, signor Tesoro delle Fave! bu, 
bu, bu, bu, bu, bu. tui! son io elio vi parlo. 

— Davvero?! disse Tesoro delle Fave, volgendo lo 
sguardo sulla sommità di un pino vecchio, cavernoso e 
mezzo morto, sul quale un masto barbagianni si cullava 
i/t /'uni fiih' al soffio del vento ; e che abbiamo noi a di- 
stricare insieme, mio bell’uccello? 

_ Mi stupirei che mi aveste a riconoscere, replicò il 
barbagianni, poiché io v’ ho reso servizio, ma a vostra 
insaputa, come deve fare un barbagianni delicato, mo- 
desto e dabbene ; e ciò mangiando a uno a uno, con mio 
rischio e pericolo, le canaglie di topi, che rosicchiavano 
su per giu la metà del vostro raccolto ogni anno; ed è 
appunto per questo servigio che il vostro campo vi pro- 
cura oggi di che comprare in qualche parte un piccolo 
regno se vi sapete contentare. Quan'O a me, vittima in- 
felice e disinteressata della devozione non ho pur un mi- 
serabile topo, essendosi i miei occhi talmente indeboliti 
al vostro servizio che a pena posso dirigermi anche di 
notte. Vi chiamai dunque, generoso Tesoro delle Fave, 
a fine di pregarvi che vogliate concedermi uno di questi 
buoni quartucci di fave che portate appesi al vostro ba- 
stone e che basterà a sostentare la mia triste esistenza 
fino alla maggiorità del mio primogenito che potete con- 
tare per vostro fedele. 

— Questo, signor barbagianni, gridò Tesoro delle Fave 
distaccando dall’estremità del bastone uno dei tre quar- 
tucci di fave che gli appartenevano, è il debito della ri- 
conoscenza ed \o ho il piacere di soddisfarlo. 

Il barbagianni calò abbasso , prese cogli artigli e col 
becco il quartuccio e con un colpo d' ala lo portò sul- 
l’albero. 

— Oh, come volate via presto! riprese Tesoro delle 
Fave. 

« Posso chiedervi signor barbagianni, se sono ancora 
lontano dalla città, ove mia madre m’invia? 

— State per entrarvi, amico mio, disse il barbagianni; 
e andò ad appollajarsi altrove. 

Tesoro delle Fave si rimise in cammino alleggerito di 
uno dei suoi quartucci di fave ma quasi sicuro che non 
l'andru molto a giungere alla meta; ma uou aveva ancor 
fatti cento passi che si senti chiamar di nuovo: 

— beeh, beeh, beeh, beeh ! Fermatevi, signor Tesoro 
delle Fave, ve ne prego. 

— Credo di conoscere questa voce, disse Tesoro delle 
Fave, rivolgendosi. Oh, si davvero! è quella cattivella 
sfrontata della capretta montanara che gironzava sempre 
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intorno al mio campo co' 6uoi piccini per rapirmi qual- 
che buon boccone. Eccovi dunque, signora iadruncola. 

— Che parlate voi di rubare, bel Tesoro! ah le vostre 
siepi sono troppo folte , i vostri fossi troppo profondi e 
le vostre chiuse troppo serrate per questo! Tutto ciò che 
si poteva faro era di brucar le cime di qualche foglia che 
so ne usciva tra le giunture del graticcio ; e ciò con 
grande beneficio delle piante che noi rimondiamo, come 
dice un proverbio volgare: « Dente di montone porta 
danno; dente di capretta abbondanza ». 

— Basta, basta! esclamò Tesoro delle Fave, e il male 
che vi ho desiderato possa capitar subito a me! Ma che 
avete por fermarmi e che potrei fare che vi fosse grato, 
signora capretta? 

— Ahimè! rispose costei, versando dei lagrimoni... Bee, 
bee, beeeeel... (ili è per dirvi che un tristissimo lupo ha 
divorato mio marito, il capretto, e che l’orfanella e me 
siamo nella più squallida miseria, dopo che il poverino 
non va più a foraggiare per noi, di guisa che la disgra- 
ziata capretta è in procinto di morire di fame se voi non 
l'aiutate, lo vi chiamavo adunque, nobile Tesoro delle 
Fave, a fine di pregarvi di darci in carità uno di questi 
buoni quartucci di fave che portate appesi al vostro ba- 
stone e che basterebbero a confortarci mentre attendiamo 
i soccorsi dei nostri parenti. 

— Ecco, signora Capretta, gridò Tesoro delle Fave, di- 
staccando dalla punta del bastone uno dei quartucci di 
fave che ancora gli appartenevano ; questa è opera di 
beneficenza e di pietà che mi onoro di compiere. 

La capretta afferrò il quartuccio colla punta delle lab- 
bra, poi con un balzo disparve dalla macchia. 

— Oh come ve ne andate presto! riprese Tesoro delle 
Fave. Potrei chiedervi, vicina mia. se sono ancor lontano 
dal luogo dove mia madre mi manda? 

— Voi ci siete di già, gridò la capretta internandosi 
nel cespugli. 

E Tesoro dello Fave si rimise in cammino alleggerito 
di due quartucci di fave, cercando collo sguardo le mura 
della città; quando s’accorse da certo rumore che si fa- 
ceva sul margine del bosco di essere pedinato. 

S’avanzò tosto da questo lato col suo zappino aperto 
in mano; e buon per fui perchè, il compagno che lo scor- 
tava cautamente altri non era che un vecchio lupo , la 
cui fìsonomia non prometteva nulla di grazioso. 

— Siete dunque voi, bestia maligna, disse Tesoro delle 
l ave, che mi riservate l'onore di figurare alla vostra 
cena? Fortunatamente il mio zappino ha due denti elio 
ben valgono tutti i vostri senza farvi torto; e bisognerà 
che teniate per detto, compar mio, che oggi voi cenerete 
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di me. E chiamatevi anche avventurato, se v'acco- 
C be non vendichi sul vostro villano corpaccio, il 
maritò della capretta, il padre della caprettina e la cui 
famiglia è ridotta por la vostra crudeltà in una desolante 
m scria 1.0 dovrei forse e lo larei se non fossi educato 
all’orrore del sangue fino al punto di risparmiar quello 

n 1 upo°òhe tutto aveva ascoltato, umilmente, levando 
irli occld al cielo come per chiamarlo in testimonio, usci 
j Q uua lunga e lamentevole esclamazione: 

— Potenza divina, che m’avete dato abito da lupo, 
disse singhiozzando, voi sapete se nel mio cuore ho nu- 
trito mai delle malvagie inclinazioni! Voi siete padrone 
tuttavia, monsignore, aggiunse fiducioso colla testa ri- 
spettosamente tesa verso Tesoro delle Fave, di disporre 
della mia triste vita, che rimetto nella vostre mani, senza 
paura e senza rimorsi. Morirò contento per mano vo- 
stra, se vi piace immolarmi in espiazione dei delitti pur 
troppo accertati della mia razza, poiché io vi ho sempre 
amato teneramente e perfettamente onorato, dal tempo 
in cui pigliavo un dolce piacere di accarezzarvi nella 
culla, mentre la signora vostra madre era fuor di casa. 
Voi foste fin d’ allora di cosi buono e maestoso aspetto 
che, vedendovi appena si sarebbe indovinato, che sare- 
ste diventato un principe possente e magnanimo come 
siete. Vi prego soltanto di credere, prima di condannarmi, 
ohe io non ho mai lordate le mie zampe sanguinose nel- 
l’assassinio dello sfortunato sposo della capretta. Allevato 
nei principi! di astinenza e di moderazione, a cui non 
derogai iu tutta la mia vita da lupo, io era allora in 
missione per ispargere le sante dottrine della morale fra 
le tribù lupesche che appartengono alla mia comunità per 
ritornarle man mano coll'insegnamento e ooll’ esempio 
alla pratica del regime frugale che è lo scopo essenziale 
della perfettibilità dei lupi, lo vi dirò di più, monsignore, 
lo sposo della capretta fu amico mio, accarezzavo iu lui 
delie felici disposizioni e viaggiavamo sovente insieme, 
discorrendo alla buona, poiché egli aveva molto spirito 
naturale e gusto ad imparare. Una maledetta questione 
di precedenza (voi sapete quanto il carattere della sua 
nazione è permaloso a questo riguardo) cagionò la sua 
morte, me assente, ed io non me ne sono ancora con- 
solato: 

E al vedere, il lupo piangeva di tutto cuore nè più nè 
meno della capretta. 

— Voi però mi seguivate, disse Tesoro delle Fave, senza 
rimettere lo doppie punte dello zappino. 

— È vero, monsignore, rispose il lupo , ridendo sotto 
l baffi, vi seguivo nella speranza di interessarvi per le 
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mie dottrine benevoli e iilosoflclie in qualche luoo-o ni* 
conveniente alla discussione. e ^ 

Lasso ! dicovami, se monsignor Tesoro delle Fave la 
cui riputazione è si grande e così accreditata nel prese 
volesse contribuire da parte sua alla buona riuscita dei 
mio disegno di riforma, se ne avrebbe ora una bella oc- 
casione; garantisco io che ciò non gli costerà che uno 
dei quartucci di buone fave che porta appeso al suo ba- 
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venerabile barbagianni, a un sant’uomo di lupo che pre- 
dica come un eremita o alla più interessante delle ca- 
prette montanare; sicchò non mi resta neppure una fava 
da potervi ollrire. 

— Voi celiate! riprese Fior de’ piselli un po’ piccata. 
Chi vi parla delle vostre fave, signore? non ho bisogno 
delle vostre fave, grazie a Dio, non saprei a che servi- 
rebbero. H favore che vi chiedo si è di mettere il dito 
sui bottone del mio calesse per alzarne il buffetto, sotto 
ip quale sto per soffocare. 

— Non cercherei di meglio, signora, ripigliò Tesoro 
delle Fave, se avessi l'onoro di vedere il vostro calesse 
di cui non vi ha ombra in questo sentiero che mi par- 
rebbe d'altronde poco viabile pei cocchi. Fare non andrà 
molto a scoprirlo, percliò vi sento vicinissima. 

15 che! esclamò ella scoppiando in una risata, voi 

non vedete il mio calesse! correte rischio di schiacciarlo 
correndo come uno stordito! vi sta dinanzi, amabile Te- 
soro delle Fave, ed è facile riconoscerlo dalla sua appa- 
renza elegante che assomiglia ad un cece. 

— 'I almente l’apparenza d’un ceco, mormorò Tesoro 
delle Fave, accoccolandosi, che mai e poi mai avrei da 
me potuto vedere in' esso altro che un cece. 

Non per tanto un’occhiata bastò a Tesoro delle Fave 
per accorgersi che esso era un grossissimo cece più ro- 
tondo d'un arancia e più giallo d’un limone sostenuto da 
quattro ruoticine d'oro e munito di un elegante valigia 
fatta con un guscio di pisello verde e lustro come un 
marocchino. .... , „ . 

Egli mise subito la mano sul bottone e la portiera si 


apri. , 

Fior de’ Piselli ne zampillò come un grano di balsamino, 
o cadde lesta e giuliva sui talloni. Tesoro delle Fave si 
rialzò attonito, poiché mai nulla aveva immaginato di 
bello come Fior de' Piselli. Era infatti il visuccio più com- 
pito che un pittore possa trovare: occhi lunghi come 
mandorle, violetti come le barbabietole, dagli sguardi 
acuti come lesine e una bocca fine e scherzosa che non 
ischiudevasi che per iscoprire dei denti bianchi quanto 
l’alabastro e lucenti come lo smalto. Il suo vestito corto, 
un po’ rigonfio, chiazzato di fiamme rosee come i fiori 
che spuntano sui piselli, arrivava appena a metà delle 
gambe ben tornite coperte da calze bianche di seta piene, 
come se a infilarle si avesse adoperato l’argano, c termi- 
nate da piedini gentili che non si poteva vederli senza in- 
vidiare la felicita del calzolaio che li aveva di sua mano 
imprigionati nel raso. 

— Di che ti stupisci? disse Fior de 1 Piselli. — Ciò che 
prova, fra parentesi che in quel momento Tesoro delle 
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Fava non nveva l’aria gran fat.to spiritosa. Tesoro delle 
Fave arrossi; ma si rimise ben tosto. 

Stupisco, rispose modestamente, che una princi- 
pessa tanto bella o press’a poco della mia statura abbia 
potuto stare in un ceee. 

— Mal a proposito, disprezzate il mio calesse, riprese 
Fior do’ Piselli. Quand’è aperto vi si viaggia comodissi- 
mamente; ed e un caso elio non vi sia stato anche il mio 
grande scudiero, il mio elemosiniere, il mio governatore, 
il mio segretario dei decreti e due o tre delle mie an- 
celle. Amo però passeggiare sola, e uuesto capriccio mi 
valse rancidente or ora accadutomi. Non so so in società 
avete incontrato mai il ro dei Grilli, un tipo riconoscibi- 
lissimo alla sua maschera nera e pulita, come quella di 
Arlecchino, a due corna dritte e mobili e a certa sinfonia 
di pessimo gusto con cui usa accompagnare ogni minima 
parola. II re dei Grilli mi faceva la grazia d’a marmi, e di 
non ignorava ebe la mia minorità scade oggi e che' è 
uso delio principasse della mia casa di pigliar marito a 
dieci anni. Kgli si è dunque trovato, secondo il solito 
sulla mia strada per importunarmi col baccano infernale 
delle sue risonanti dichiarazioni, ed io gli risposi come 
al solito chiudendomi le orecchie! 

— Oh felicità! esclamò incantato Tesoro delle Fave, voi 
non sposerete il re dei Grilli! 

— Io non lo sposerò, rispose Fior de’ Piselli con dignità, 
l.a mia scelta era fatta. 

‘ Appena £li fu nota lamia risoluzione, l’odioso Cri-Cri 
(è il nome di questo monarca) si slanciò con un salto 
sulla mia carrozza, come avesse voluto divorarla e ne 
fece brutalmente cadere il buffetto. 

Maritati ora, mi disse, impertinente smorfiosa ! maritati 
se puoi e se un marito ti può veuiro a cercare in questo 
equipaggio! Quanto a me fo caso del tuo reame e della 
tua mano quanto di un cece. 

— Se mi poteste dire in qual buco si nasconde il re 
dei Grilli, esclamò furioso Tesoro delle Fave, l’avrei di 
gi i stanato col mio zappino e lo darei in vostra balta 
coi piedi e le mani legate. Pure comprendo la sua di- 
sperazione, aggiunse, lasciando cadere la sua fronte sulla 
inano. — Ma jion pensate che è d’uopo eli’ lo vi accom- 
pagni lino ne vostri Stuti per porvi al coperto dalle sue 
persecuzioni ? 

— Farebbe necessario in fatti, magnanimo Tesoro delle 
bave, se fossi lontano dalle mie frontiere, ma ecco la un 
campo di piselli muschiati dove io non conto che del 
sudditi fedeli e a cui è interdetto ravvicinarsi al mio 
nemico. 

Cosi dicendo battè la terra col piede e cadde sospesa 
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collo due braccia a due gambi pendenti che s'inclina- 
rono e si rilevarono sotto di essa, seminando i suoi ca- 
pelli dei resti de’ loro (lori profumati. 

Mentre Tesoro delle Fave si compiaceva a contemplarla 
(e vi dico io che no avrei provato piacere aneli' io) essa 

10 fissava col lampo d’acciajo de’ suoi occhi, lo affasci- 
nava all’incantevole sorriso, cosi ch’egli avrebbe voluto 
morire per la gioia di vederla cosi, e non si sarebbe an- 
cora mosso, se ella non l’avesse avvertito. 

— È fin troppo l’averti trattenuto fin adesso, gli disse, 
perchè io so che il commercio delle fave è molto impor- 
tanti* pel tempi che corrono; ma il mio calesse o meglio 

11 vostro, vi farà riguadagnare II tempo perduto. Non mi 
offendete, vi prego, rifiutando un cosi piccolo dono. Di 
calessi simili no ho de’ milioni nei granai del castello, e 
quando ne voglio uno nuovo, lo scelgo sulla colombaia 
in una manata di ceci, e do poi il resto ai sorci. 

— Il più piccolo dei benefici di Vostra Altezza farebbe 
la gloria e la felicita della mia vita, rispose Tesoro delle 
Fave; ma ella non pensa ch’io sono incaricato delle prov- 
visioni. Ora. io comprendo a meraviglia ohe per ben misu- 
rate che siano le mie fave, si avrebbe il mezzo di far entrare 
comodamente il vostro calesse in uno de’ miei quartucci, 
ma i miei quartucci nel vostro calesse, è una cosa im- 
possibile, via. 

— Prova, disse Fior de’ Piselli ridendo e baloccandosi 
fra i suoi fiori; prova e non sta a meravigliarti di tutto 
come un fanciullo che non ha mai veduto nulla. 

In fatti Tesoro delle Fave non provò difficoltà alcuna 
a pon e i tre quartucci nella cassa della vettura, essa ne 
avrebbe contenuto trenta e più. Egli ne fu un po’ mor- 
tificato. 

— Io sono pronto a partire, signora, riprese sedendosi 
sovra un cuscino ben ripieno di borra e la cui grandezza 
permettevagli di accomodarsi molto gradevolmente in 
tutti i modi firn? a sdraiarsi quant’era lungo se n'avesse 
avuto voglia. 

lo devo aH'affetto de’ miei genitori di non lasciarli in- 
quieti sulla mia sorte in questa prima nostra separa- 
zione; e non aspetto che il vostro cocchiere, senza dub- 
bio fuggito spaventato all’ insulto grossolano del re dei 
Grilli, riconducendo la pariglia e trasportando le stan- 
ghe. Allora abbandonerò questi luoghi col rammarico 
eterno di avervi vista, senza speranza di rivedervi. 

— Iluono 1 replicò Fior de’ Piselli senza aver l’aria di 
por monte airultima parte del discorso di Tesoro delle 
Fave che mirava dritta alla conseguenza; buono! il mio 
calesse non ha nè cocchiere, nè stanghe, nè cavalli. Esso 
va a vapore e non v' ha ora che non fàccia agevolmente 
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Cinquanta mila leghe. Ora vorrei sapere ae sarai in 
pensiero per ritornare presso i tuoi quando ti piacerà. 
Basterà che tu ricordi bene il gesto e la parola di cui 
mi servo per avviarlo. — La valigia contiene molti e di- 
versi oggetti che ti possono servire nel viaggio, e ohe ti 
appartengono assolutamente. Aprendola nel modo stesso 
conio apriresti un guscio di pisello verde tu vi troverai 
tre scrigni della forma e della grossezza giusta d’un pi- 
sello ciascun doi quali è sospeso ad un filo leggero ohe 
li sostiene nel loro astuccio come de’ piselli nel baccello 
in guisa che non abbiano n urtarsi malamente nel movi- 
mento o nel trasporto. È un lavoro maraviglioso. Essi 
cederanno alla pressione del tuo dito come appunto il 
buffetto del mio calesse e non avrai che a seminare il 
contenuto per terra in un buco fatto colla punta del tuo 
zappettino per veder spuntare e nascere tutto che tu avrai 
desiderato. Non è questo un miracolo? Ricordati però 
bene che finito il terzo, non ho più nulla da offrirti per- 
chè non ho qui che tre piselli verdi, come tu non avevi 
che tre quartucci di fave, e la più bella fanciulla del 
mondo non può dare che ciò che ella ha. Sei disposto 
ora a metterti in cammino? 

Al segno affermativo di Tesoro delle Fave, che non si 
sentiva la forza di parlare. Fior do’ Piselli, fece schioccare 
il pollice della sua mano dritta contro il medio, gridando: 
Partite, ceco! 

E il cece era già a più di mille cinquecento chilometri 
dal campo muschiato di Fior de’ Piselli, mentre gli occhi 
di Tesoro delle Fave la cercavano ancora inutilmente. 
Ahimè! sospirò egli. 

Sarebbe un far torto alla celerità del ceoe, dicendo che 
egli percorse lo spazio colla velocità di una palla d’ar- 
chibugio. I boschi, le città, le montagne, ì mari spari- 
vano incomparabilmente più presto sul suo passaggio delle 
ombre chinesi di Serafino sotto la bacchetta del famoso 
mago Rotomngo. Gli orizzonti più lontani appena si di- 
segnavano ad un’immensa distanza erano già precipitati 
sotto il cece; e Tesoro delle Fave si sarebbe forzato in- 
vano di rivederli dietro dì lui. Mentre egli si rivolgeva, 
cracl essi non v'eran più. Infine egli aveva più volte il 
vantaggio sul sole; più volte l’aveva raggiunto per sor- 
passarlo ancora nelle brusche alternative di giorno e di 
notte; quando Tesoro delle Fave sospettò d’aver lasciato 
da parte la città che andava a vedere e il mercato dovo 
portava a vendete i suoi quartucci. 

— Le molle di questa vettura sono un po’ sbrigliate, 
immaginò subito; poiché non 6ì dimentichi che egli era 
dotato di uno spirito acuto. Essa è partita storditamente 
prima che Fior de’ Piselli avesse finito di spiegarsi sul mio 
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indirizzo e non v’è ragione perchè questo viaggio fini- 
Éca in tutta l'eternità, avendo quest amabile principessa 
molto sventata, come lo vuol l’età sua, ben pensato a dirmi 
in qual modo il suo calesse si metteva in cammino, ma 
non ciò che bisogna fare per fermarlo. 

Di fatto Tesoro delle Pavé si era servito senza risul- 
tato di tutte le più sgarbate interiezioni da lui potute rac- 
cogliere, salvo la modestia, dalla bocca blasfematoria dei 
vetturini e de' mulattieri, gente di povera educazione e 
di brutto linguaggio. 11 maledetto dilesse correva sem- 
pre, correva come uua saetta, e mentre egli cercava nella 
memoria tanto per variare, le apostroli più eufoniche, 
quali aon potrebbe insegnarne di migliori la retorica, il 
signor calesse tagliava le latitudini a gran corsa e pas- 
sava sul ventre di dieci reami in un amen. 

— li diavolo ti porti, cane d’un calesse! gridava Te- 
soro delle Fave, e il diavolo docilissimo non mancava di 
trasportare il veicolo dai tropici ai poli e dai poli ai tro- 
pici e di condurlo torno torno alla sfera senza riguardo 
al cambiamento insalubre delle temperature. Vi era di 
che arrostire o di gelare in un attimo; se Tesoro delle 
Fave non fosse stato dotato, come abbiamo più volte ri- 
petuto d’un’ammirabile intelligenza. 

— t ediamo, disse fra sè; poiché Fior de’ Piselli l’ha 
lanciato attraverso il mondo dicendo: Partite, cecel... lo 
si arresterà forse, dicendo il contrario. Quello era estre- 
mamente logico. 

— Fermate, cece! gridò Tesoro delle Fave, facendo 
schioccare il pollice della mano dritta contro il medio, 
come aveva visto fare da Fior de’ Piselli. 

Badate se un’ accademia tutt’ intera avrebbe cosi ben 
trovato! il cece si fermò cosi prontamente che non l’a- 
vreste fermato meglio, ficcandolo contro terra con un 
chiodo. Tesoro delle Fave discese dal suo equipaggio, lo 
raccolse accuratamente e, dopo di averne tolta la valigia 
lo fé’ scivolare in una borsa di cuojo ch’egli aveva nella sua 
cintura per chiudervi t campioni delle favo. 

Il posto in cui il calesse di Tesoro delle Fave si ora 
fermato per comando di lui non è descritto dai viaggia- 
tori. Bruce lo pose alle sorgenti del Nilo, Douvelle al 
Congo e Caillé a Tomboctù. Era una pianura sconfinata 
secca, sassosa e selvaggia cosi che non vi si trovava uu 
boschetto in cui ricoverarsi, nè uu musco del deserto 
per posar la testa addormentata, nè una foglia nu- 
triente e refrigerante per acquietare la fame o la sete. 
Tesoro delle Fave non se ne inquietò punto. Coll'unghia 
fendette acconciamente la valigia, ne staccò uno dog-li 
scrignetti di cui Fior de’ Piselli gli aveva fatta la descri- 
zione. 
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Poi l’apri come aveva fatto col calesse e seminandone 
il contenuto per terra colla punta del bidente: 

Nàscerà ciò che potrà, disse egli, ma io avrei gran 
bisogno di un padiglione per coprirmi questa notte, non 
fosse che d'una pianta di piselli fiorita; d’una piccola cena 
per nutrirmi, non fosse che una pappa di piselli collo 
zucchero; e d’un letto per dormire non fosse che d’una 
piuma di colibrì. Tanto più che ore, non potrei rivedere 
! miei cari, perché mi sento stimolalo dalla fame, stracco 
pel lungo viaggio. Tesoro delle Fave non aveva finito di 
parlare che vide sorgere dalla sabbia un superbo padi- 
glione in forma di pianta di piselli che si alzò, ingrandì, 
si distese lontano, appoggiandosi a intervalli regolari su 
dieci pali d’oro, si sparse da ogni parte in graziosi pa- 
ramenti di fogliame tempestati di fior di piselli e s’arro- 
tondò in arcate innumerevoli, ciascunn delle quali sop- 
portava al centro dell’arco un ricco lampadario di cri- 
stallo carico di candele profumate. 11 fondo delle arcate 
era guarnito di specchi di Venezia, d’altezza smisurata 
senza il più piccolo difetto che riflettevano i lumi fino 
ad abbruciare la vista di un'aquila di sett’anni a una lega 
distante. 

Sotto i piedi di Tesoro delle Fave una foglia di pisello 
caduta accidentalmente dalla vòlta, si allargò in magnifico 
tappeto chiazzato con tutti i colori dell’arcobaleno e con 
moltissimi altri ancora. Di più, esso portava candelabri, 
de’ tavolini di aloè e di sandalo, che parevan 11 li per 
rovinare sotto il peso dei pasticci e delle confetture, e 
sui quali stavano frutti canditi col maraschino attor- 
niali» elegantemente nelle loro coppe di porcellana do- 
rata, un buon piatto di sugo di pisellini oollo zucchero, 
marezzati alla superficie con uva di Corinto nera come 
lustrini , pistacchi verdi , confetti di coriandolo e fette 
d’ananasso. 

In mezzo a tutta questa grazia di Dio Tesoro delle 
Fave non istentò tuttavia a riconoscere il suo letto, cioè 
la piuma di colibrì da lui desiderata e che scintillava in 
un canto come un diamante cuduto dalla corona del 
Gran Mogol , quantunque fosse tanto piccolo che lo si 
sarebbe nascosto in un grano di miglio. Tesoro delle 
Favo pensò prima di tutto che questo lettino rispondeva 

S oco alle comodità del padiglione; ma mentre ei la guar- 
ava essa si diede a moltiplicarsi e a moltiplicarsi si che 
egli ebbe ben presto uno strato di piumo di colibrì al- 
l'altezza della mano, tettuccio di molli topazii, di flessibili 
zaffiri e di opali elastici in cui una farfalla posandovisi 
si sarebbe sprofondata. 

— basta, disse Tesoro delle Fave, basta, piuma di co- 
libri! con questo dormirò benissimo. 
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È superfluo il diro se 11 nostro viaggiatore abbia fe- 
steggiato il suo banchetto e avesse voglia di riposarsi. 
L’amore gli trottava un po’ nella testa, è vero, ma do- 
dici anni non boho l’età in cui l’amore tolga il sonnó- 
Fior de’ Piselli vista appena non aveva lasciato al suo 
pensiero che l’impressione affascinante di cui il sonilo 
soltanto gli poteva rendere la illusione. Ragione di piu 
per dormire, se ve ne sovviene come a me. Tuttavia era 
troppo prudente per abbandonarsi a questa gioia pol- 
trona prima di essersi assicurato dell’ esterno del padi- 
glione, il cui splendore bastava per attirare di lontano 
i ladri e le guardie del re. Ve n’ha in tutti i paesi. Usci 
dunque dalla cinta magica col bidente aperto alla mano 
come il solito per fare il giro della tonda e assicurarsi 
della solidità del suo accampamento. 

Appena fu pervenuto all'estremo contine segnato da 
una piccola fossa scavata dalle acquo e che la capretta 
avrebbe saltata senza fatica, Tesoro delle Fave s’arrestò 
preso dal brivido di un coraggioso, poiché il vero co- 
raggio lia dei terrori comuni alia nostra povera umanità 
e non ripiglia forza che mediante la riflessione. E v’era 
in fede mia, di che riflettere davanti lo spettacolo di cui 
parlo. Era una linea di battaglia dove rilucevano nel- 
1 oscurità d una notte senz* stelle, dugento occhi ardenti 
e immobili davanti ai quali correvano senza posa dalla 
dritta alla sinistra, dalla sinistra alla dritta e ai fianchi 
due occhi penetranti ed obliqui, la cui espressione indi- 
cava chiaramente la ronda d un generale molto attivo, 
tesoro delle Fave non conosceva né Lavater né Gali ne 
Spurzheim; egli non era della società frenologica: ma 
aveva lo solfi etto istinto di natura che insegna a tutti 
gli esseri creati a discernero da lontano la fisionomia 
d un nemico; e però non ebbe guardato molto il coman- 
dante in capo di questa lupaglia affienata che riconobbe 
in lui il lupo codardo e piaggiatore cho gli aveva de- 
stramonto scroccato sotto colore di filosofia e di virtù 
1 ultimo de suoi quartucci. 

— Messere lupo, disse Tesoro delie Favo, non ha per- 
duto tempo per riunire il suo gregge o lanciarlo alle 
mio calcagnai Ma per qual mistero han potuto rag- 
giungermi' in tanti, se questi , furfanti non hanno pur 
essi viaggiato in un ceco? - E probabilmente, riprese 
sospirando, che i segreti della scienza non sono ignoti 
ai cattivi, e pensandovi non sono lontano dal crederneli 
gli inventori essi stessi per meglio pigliare le buone 
creature nelle loro detestabili trappolerie. 

Tesoro delle Fave era prudente nelle sue cose, ma su- 
bitaneo nello risoluzioni, cavò la valigia dalla borsa 
tn cui 1 aveva riposta insieme al oalesse, staccò il se- 
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condo de’ suoi piselli , l’ aperse come aveva fatto col 
primo e col calesse, e ne seminò il contenuto nella terra 
colla punta del bidente. Nascerà ciò che potrà, disse, ma 
avrei gran bisogno questa notte d’una muraglia solida 
non fosse che quanto la capanna, e di un graticcio mollo 
spesso, almeno forte quanto quello delle mio siepi por 
difendermi dai signori lupi. 

E tosto si innalzarono, ma non muri di capanna, ma 
dei palazzi, e germogliarono davanti ai portici, ma nou 
come quelli delle siepi, ma alte cancellate signorili d’ac- 
ciaio azzurro a Treccie e punte dorate, da cui nò lupi, nò 
tassi, nè volpi non sarebbero passati senza uccidersi o 
forirsi la sottile punta del suo muso. Al puntolo cui era 
allora la strategia lupesca, l’esercito dei lupi nulla poteva 
contro tali difese, sicché dopo aver tentato d’assaltare 
qualche punto si ritirò in disordine. Rassicurato Tesoro 
(lolle Fave ritornò al padiglione, ma questa volta per un 
atrio di marmo attraverso peristili! illuminati come per 
nozze, scale che salivano e salivano e di gallerie senza 
fine. E fu contento di scorgere il suo padiglione di fior 
di piselli in mezzo ad un gran giardino verdeggiante e 
florido, e il suo letto di piume di colibrì, su cui suppongo 
dormi più l'elice di un re. Si sa che non esagero mai. 

All’indomani la sua prima cura fu di visitare la son- 
tuosa dimora che si trovava in un Disellino, le minime 
bellezze della quale lo riempirono di meraviglia, poiché 
l’addobbo corrispondeva a perfezione coll'aspetto esterno. 
Egli esaminò minutamente la sua pinacoteca, il suo ga- 
binetto d’antichità, il suo medagliere, la sua raccolta di 
insetti, di conchiglie, la biblioteca, deliziose meraviglie 
ancora nuove per lui. I suoi libri lo affascinavano per il 
gusto delicato che aveva presieduto alla loro scelta. Ciò 
che v' ha di più squisito nella letteratura e di più utile 
nelle scienze umane vi si trovava raccolto per il piacere 
e l’istruzione d’una lunga vita, come le Avventure del- 
l'ingegnoso Dou Chisciotte della Mancia, 1 capolavori della 
Hiblioteca Azzurra della famosa edizione della signora 
Oudot, di ogni sorta di racconti con bello incisioni in 
rame, una collezione di viaggi curiosi e ameni di cui i 
più autentici eran quelli di Robinson e di Gulliver, ec- 
cellenti almanacchi pieni di aneddoti divertenti e di ras- 
segne infallibili sulle fasi della luna e i giorni adatti 
alla seminagione; innumerevoli trattati scritti in modo 
chiarissimo e semplice sull'agricoltura, la lloricoltura, la 
pesca colla lenza, la caccia colla rete e l'arte di addo- 
mesticare gli usignuoli; insomma tutto che si può desi- 
derare quando siam giunti ad apprezzare il valore del- 
l’uomo o del suo ingegno. Non v’ erano d'altronde altri 
scienziati, altri filosofi, altri poeti per la ragione inconte- 


2 racconti fantastici 

« *,,**/% ìi canore, tutta 1 & filosofìfl, tutta lft p06- 

sifslfnon sono lì invano ne cerchereste in altro luogo, 

io ye ’° e “ r A' 1 wi l , B vT COsi nell’inventario delle sue ricchezze, 
Tet% n o”eZ "ave sf senti colpito dalia sua immagine ri- 
loSn uno degli specchi di cui tutti 1 saloni erano adorni, 
cffn «necchin non mentiva, ei doveva essere cresciuto 
nroSfglo! più di tre piedi dalla sera prima, e in fatti 
?ha Si bruni che gli ombreggiavano il labbro superiore 

.Sciavano chiaramente esser li li per passar da un a- 
flolescen" a Robusta a una giovinezza virile. Questo feno- 
meno lo inquietava un po’, quando un pendolo superbo po- 
Bto fra°due specchiere, gli permise con suo gran ramma- 
® "o di spiegarlo. Una delle lancette segnava la quantità de- 
ffH anni e Tesoro delle Favo s’avvide senza punto poterne 
Sin dubital e che egli era in realtà invecchiato di sei anni. 

^ _ Sei anni! sciamò, disgraziato! » miei poveri geni- 
tori sono morti di vecchiaia e forse di stenti, forse, ahimè! 
son morti di dolore per la mia perdita! e morendoche mai 
avranno pensato del mio crudele abbandono e della mia 
compassionevole sventura? Maledetto calesse, capisco ora 
come tu faccia molta strada, poiché tu divori anche molti 

gi^ni ne’ tuoi minuti ! Partite dunque, partite cece! con- 
tinuò levando il cece dalla borsetta, lanciandolo dalla fine- 
stra. Andate tanto lungi, dannato cece, che non vi riveda 

nifi D’altronde non si è mai visto, secondo me dei ceci in 
forma di sedia da posta che fa cinquanta leghe allora. 

Tesoro delle Fave discese gli scalini di marmo piu 
triste che non avesse mai fatta la scala del granaio delle 
fave Usci dal palazzo senza pur vederlo, camminò nel- 
l’arida pianura , senza badar se i lupi non vi avessero 
bivaccato isolati per minacciarlo di un blocco e camm - 
pendo fantasticava, si batteva la fronte col pugno e qual- 

C _ "lucile ^'Tei io a desiderare ora che i miei cari non 

sono più? disse egli rivoltando macchinalmente la sua 

valigia fra le dita. Or che da set anni l’ior de Piselli è 
maritata, poiché il giorno in cui 1 ho vista compiva il suo 
decimo anno, ed era quella l’epoca del matrimonio, secondo 
l’uso delle principesse della sua casa! D altra parte la sua 

Che m’importa del mondo intiero, tutto il mondo per 
me non consisteva che in una capanna e un campo di 
fave che voi non mi renderete mai. pisellino verde , 
aggiunse distaccandolo dal suo guscio, perchè i giorni 
dolcissimi dell’infanzia non ritornati piu. Andate, pisel- 
lino verde, andate ove Dio vi porterà, e producete ciò 
ohe voi dovete produrre in onore ’ della vostra signora 
giacché non ho più I miei vecchi parenti, la mia capanna 
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il mio campo di fave e Fiore de’ Piselli! Andate, pisellino 

V< YmÒ h'ncìì^con'tanta forza che il pisellino verde avrebbe 
ii ° 'ito raggiunto il grosso cece, se la sua natura 
(rhePavesse permesso. Dopo questo, Tesoro delle bave 

Ca OuanJo > 8Ì S rial*S. 1 Paspetto della pianura era mutatm 
ir,i lino al più lontano orizzonte uno sconfinato mare 
m nebbie, o di ridento verdura, sulla quale ondeggia' ano 
come flutti disordinati per l’esile soffio dei venticelli, dei 
bianchi fiori colla carena simili a quelli , dun . a , *?[ lr ® 
cofie ali di farfalla, tinti di violetto corne i fiori delle fave 
e di rosa come quelli de’ piselli, e quando il vento cur- 
vava insieme tutte le loro fronti ondeggianti, tutte queste 
gradazioni di colore si confondevano n una gradazione 
pi-notB mil e volt ■ più bella di quella delle piu belle aiuole, 
tesoro delle Fave si slanciò, poiché aveva tutto rive- 
fìnto il campo ingrandito, la capanna abbellita, suo pa 
dre è suS Sadre viventi che gli correvano incontro non 
gin infermi, ma con tutta la forza delle loro gambe per 
dirgli che dal giorno della sua partenza ricevettero sem- 
ore ogni sera sue nuove con l’aggiunta di amorevolezze 
cht 'confortavano la loro vita, e con buone, speranze di 
ritorno e il che li aveva preservati dal morire. 

Tesoro delle Fave abbracciatili teneramente li prese a 
braccetto per accompagnarli al suo pa azzo. Di * 

m'ino che si avvicinavano lo stupore del vecchio e della 
vècchia cresceva a'mtlle doppi e Tesoro delle Fave aveva 
timore di turbare la loro gioia. Tuttavia non potè fare a 
meno di dire, sospirando: Ah, avete voi veduto I lore de 
Piselli? Ma gia k ella è maritata da sei anni . 

li che sono maritata con te, esclamò 1 ìore de 1 ls ® ‘ 
aprendo il cancello a due battenti. La mia scelta era 
fatta al'ora, te ne ricordi? hntrate qui, ella continuò, 
baciando il vecchio e la vecchia che noiinflnivanodaim 
mirarla, poiché era anch’ella cresciuta di sei anni e la 
storia dice perciò che la ne aveva sedici. Filtrate da 
Biro tìglio; questo è un paese di spirito e d immagina- 
zione, dove più non s’invecchia nò si muore. 

Era difficile 11 dar migliore notizia a ques ta P overa Re , nte - 

Le feste delle nozze si compirono con tutto lo splendore 
richiesto fra cosi illustri personaggi e la famiglia non 
cessò di essere un esempio perfetto d amore, di costanza 

° È ooBl^chè finiscono i racconti delle fate. 
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CAPITOLO I. 

Il Kardouon 

(lì Ramarro). 

Il ramarro 6 come tutti sanno il più grazioso e il più 
furbo delle lucertole. Esso veste d;oro come un gran si- 
gnore, ma è timido , modesto o vive solitario , il che lo 
fa credere un sapiente. Non ha mai fatto male ad alcuno 
e però tutti lo amano. Le fanciulle sono orgog .ose quando 
passando, le guarda con occhi amorosi e giuli'i, le' andò 
fi collo azzurro cangiante al rubino tra le fenditure delle 
muraglie o facendo scintillare sotto i raggi del sole gli 
innumerevoli riflessi della meravigliosa stoffa di cui o 

al> E Indicono: Non sei tu , ma io che il ramarro ora ha 
guardato ; son io che egli trova piu bella e io sarò sua 

a "il' ramarro non vi pensa nemmeno. Il ramarro cerca 
aua e la «Ielle buone radici per festeggiare 1 suoi came- 
rata e godersela con essi su una pietra risplendente al 
pieno calore del mezzogiorno. 

1 Un giorno il ramarro trovò nel deserto un tesoro con- 
sistente in monete ben conservate e graziose e pulite 
che si sarebbe creduto che balzassero allora di sotto al 

C °— °Bont;i divina! disse il ramarro: ecco se non m’in- 
ganno. una preziosa derrata che vici» a proposito per 
rinverno. Alla peggio devon essere fette di carote fresche 
e zuccherate cT.e risvegliano sempre in me gl. spiri 
quando la solitudine m’annoia; sol che non ne vidi mai 

'''pF'ìl lmrSouon scivolò verso il suo tesoro, non diret- 
tamente perchè ciò non è suo costume, ma tracciando 
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dot circoli prudenti, a volte colla testa alta, il muso iu 
aria, il corpo tut o di un pezzo, la coda driita e verticale 
come un pinolo; a volte fermo, indeciso volgendo or l’uno 
or l'altro do' suol occhi al suolo per applicarvi il suo fino 
orecchio di kardouon. o l’una o l'altra delle sue orecchie 
per rialzare lo sguardo ; esaminando a dritta e a sinistra 
ascoltando da ogni parte, vedendo tutto , rassicurandosi 
sempre più, camminando veloce un tratto come un bravo 
ramarro, o ritirandosi su sé stesso palpitante di terrore 
come un povero ramarro, che si sente perseguitato lon- 
tano dai suo laico e poi tutto felice e fiero, arcuando il suo 
dorso, arrotondando le spalle a tutti i giuochi della luce, 
scorrendo le crespe della sua ricca gualdrappa, ergendo 
le squame dorate della sua cotta a maglia, verdeggiando, 
ondeggiando, fuggendo, lanciando al vento ia polvere sotto 
lo sue dita e frustandola colla sua coda. Kra senza contra- 
sto il piu hello dei kardouon. 

Giunto al tesoro egli vi posò due sguardi acuti . si ir- 
rigidì come un bastone, si raddrizzò su suoi piedi davanti 
e balzò Bulla prima moneta d'oro che s’ofiri a’ suoi denti. 

Ei se ne ruppe uno. 

Il ramarro strisc ò dieci passi indietro, ritornò pili cauto, 
morse più modestamente. 

— Sono maledettamente secche, disse. Oh i Kardouon 
che amano cosi le fette di carote per la loro posterità 
han la colpa di non tenerle in un luogo umido , dove 
esse conservino le loro qualità nutrienti. Bisogna conve- 
nire, soggiunse tra sé, che ia famiglia dei ramarri non 
ha di molto progredito! Per me, che desinai l’altro giorno 

0 che non sono, grazie a Dio, pressato a far un cattivo 
pasto come un ramarro qualunque, trasporterò questa 
vivanda sotto il graud'alhero del deserto , tra le erbe 
umide per la rugiada celeste e la frescura delle sorgenti. 

10 dormirò li accanto sulla sabbia dolce e fina riscaldata 
dal principiar dell’alba; e quando un'ape malcapitata che 
si leva tutta stordita dal fiore in cui ha dormito, mi sve- 
glierà co' suoi ronzìi, turbinando come una pazza, darò 
principio alla più bella colazione da principe che mai ab- 
bia fatto un ramarro. 

Il ramarro di cui parlo, era un ramarro di fatti, ciò che 
diceva, faceva, e ciò è molto. A sera tutto il tesoro tras 
portato moneta per moneta si rinfrescava inutilmente sur 
un bel tappeto di musco dai lunghi fili piegantisi sotto 

11 suo peso. Al di sopra un albero gigantesco stendeva 

1 suoi rami lussureggianti di verdi foglie e di fiori come 
per invitare i passanti a gustare un gradevole sonno 
sotto la sua ombra. E il ramarro stanco si addormentò 
tranquillamente sognando radici fresche. 

Questa è la Btoria del ramarro. 
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CAPITOLO II. 

Xaì'loun. 

l 'indomani sopraggiunse nello stesso luogo il povero 
tinMoaiolo Xailoun, il quale fu grandemente attratto dal 
melodioso gluelu della aeque correnti e pel fresco e ri- 
dente fruscio del fogliame. Questo luogo di riposo lusingo 
-i prima vista la pigri/.ia naturale di Xailoun ancor molto 
lontano dalla foresta, a cui come di solito, non si dava gran 
cura di giungere. Siccome vi sono poche persone che ab- 
biano conosciuto Xailoun quando viveva, cosi vi dirò Clio 
eri uno di quei fanciulli disgraziati, ohe lunatura non sem- 
bra aver prodotto che per vivere. Era assai malfatto della 
persona, e d’ingegno molto tardo, sebbene fosse una sem- 
plice e buona creatura, incapace di fare il male, incapace 
di pensarlo, ed anche incapace di comprenderlo; di modo 
che la sua famiglia non aveva visto in lui dopo 1 infanzia 
che un argomento di tristezza e d'impaccio. 

Le umiliazioni ai quali Xailoun era senza posa esposto 
gli avevano inspirato presto il gusto alla vita solitaria, eu 
è ciò che gli fecero apprendere il mestiere del boscaiolo, 
in mancanza di migliori interdettigli dall infermità della 
mente; per la quale alla citta non lo si chiamava che 
l’imbecille Xailoun. In fatti i fanciulli lo seguivano per 
le strade, facendone le più grasse risate e gridando: 
« Largo, largo all’onesto Xailoun, a Xailoun, il più ama- 
bile boscaiuolo che abbia mai maneggiato la scure ! per • 
chè egli va a discutere la scienza con suo cugino il Ra- 
marro nella radura del bosco. Oh! il degno Xailoun! » 

E i Buoi fratelli lo schivavano arrossendo per orgogliosa 
vergogna. 

Ma Xailoun non mostrava di vederli e si rideva dei fan- 
ciulli. . .. ... 

Xailoun fini col persuadersi essere di questo disprezzo 
e di queste derisioni giornaliere da incolpar la povertà 
delle suo vesti, poiché nessun uomo inclina a giudicare 
sfavorevolmente del suo ingegno. E però aveva concluso 
che il ramarro bello fra tutti gli abitanti della terra, quando 
si pavoneggiava al sole era la più favorita delle creature 
di Dio, e si prometteva in segreto, dato che gli fosse pos- 
sibile di entrare in intimità col ramarro di adornarsi con 
qualche calzatura superba della sua guardaroba festiva 
per rientrare, pavoneggiandosi, in paese, e affascinare cosi 
gli occhi della buona gente con tali magnificenze. 

— D’altronde, aggiungeva egli, dopo d'aver riflesso fin 
dove permetteva il suo criterio di Xailoun , il ramarro, 
dicesi sia mio cugino e me ne accorgo dalla simpatia 
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ohe mi attira verso questo odo evolo personaggio. Poiché 
f mici fratelH m'hanno respinto per disprezzo, non avendo 
Tiare il ti più prossimi del ramarro, voglio vivere con lui, 
«è mi accoglie bene, quand’anche non fossi atto ad altro 
che fargli tutte le sere una larga lettiera di foglie secche 
ner dormire, a curarlo quando dorme, e a scaldare la 
sua camera di un fuoco splendente nella cattiva stagione. 
Il ramarro può invecchiare prima di me, prosegui Xailoun 
perché il ramarro era già fatto e bollo quando io era ancor 
piccino e mia madre me lo mostrava dicendo: Te', guarda 
Il ramarro! — Io so, se a Dio piace, le curo che si può 
rendei-e a un malato e le piccole dolcezze con cui si di- 
straggono. 

Peccato che egli sia un po’ orgoglioso! 

In verità, il ramarro rispondeva male ai tentativi ordi- 
nari di Xailoun. Al suo avvicinarsi, spariva come un 
baleno sulla sabbia e non s’arrestava che dietro un mon- 
ticello o una pietra per volgere poi due occhi scintillanti, 
che avrebbero fatto invidia ai carbonchi. Xailoun lo guar- 
dava allora rispettoso, dicendogli a mani giunte : 

« Ahimè ! cugino mio, perchè fuggite davanti a me, vo- 
stro amico e vostro compare ? Io non chiedo che di se- 
guirvi e servirvi, a preferenza de’ miei fratelli, pei quali 
vorrei morire, ma che mi paion meno graziosi e meno 
amabili di voi. Non respingete come essi fecero il vostro 
fratello Xailoun, caso abbiate bisogno d’un buon dome- 
stico Ma il ramarro fuggiva sempre e Xailoun rientrava 
presso sua madre piangendo perchè suo cugino il ramarro 
non aveva voluto parlargli. Quel giorno sua madre lo 
aveva scacciato, percuotendolo con collera e spingendolo 
per le spalle: — Vattene, miserabile! gli aveva detto; va 
a raggiungere tuo cugino il ramarro perchè sei indegno 
d’avere parenti migliori. 

Xailoun aveva obbedito come di solito e cercava suo 
cugino, il ramarro. 

— Oh oh ! disse egli giungendo sotto l’albero dai larghi 
rami, eccone veramente una bella... Mio cugino ramarro 
s’è addormentato sotto quest’ombra al confluente di tutte 
le sorgenti; benobè questo non sia nelle sue abitudini. 
— Una bella occasione, più che mai di ragionare d’allari 
con lui al suo svegliarsi. 

— Ma che diavolo custodisce là, che ne vuol fare di tutti 
questi piccoli nonnulla di piombo giallo? che li abbia pre- 
parati per abbellire i suoi obiti? Forse egli si sposa. Pa- 
rola da Xailoun, vi sono degli imbroglioni anche ni mer- 
cati dei ramarri, poiché questo ferraccio è molto grossolano 
a vederlo, non vi è pur una delle squame della vecchia 
giacca di mio cugino, che non valga mille volte di più. 
Aspetterò tuttavia che mi dica il suo parere, s’egli è d'u- 
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more meglio trattabile del solito; poiché dormirò qui co- 
modamente; e siccome ho il sonno leggero, mi sveglierò 
subito dopo lui. 

Mentre XaTloun stava per coricarsi, fu subitamente so- 
praffatto d’un idea. 

— La notte ò fresca, disse, e mio cugino il ramarro 
non è al ituato come me a dormire sull’orlo delle sor- 
genti e al coperto delle foreste. 

L’aria del mattino non è salubre. XaTloun si tolse il 
pastrano e lo stese dolcemente sul ramarro , pigliando 
tutte le precauzioni necessarie per non risvegliarlo, li 
ramarro non si svegliò. 

Quando ebbe fatto questo, XaTloun s'addormentò pro- 
fondamente sognando l'amicizia del ramarro. 

Questa è la storia di XaTloun. 

CAPITOLO III. 

Il fachiro Abhoc. 

L’ indomani sopraggiunse nel medesimo luogo il fa- 
chiro Abhoc, che fingeva d'andare in pellegrinaggio, ma 
che cercava di far qualche trappoleria da fachiro. 

Siccome s’avvicinava alla sorgente per riposarsi , egli 
scorse il tesoro, lo abbracciò con un’occhiata e ne calcolò 
prontamente il valore sulle dita. 

— (irazia insperata, esclamò, che il Dio onnipossente e 
misericordiosissimo accorda finalmente alla mia corpo- 
razione dopo tanti anni di prove e che ha degnato di 
mettere per facilitarmene la conquista , sotto la guardia 
d’una innocente lucertola da muraglia, e di un povero 
ragazzo imbecille ! 

Devo dirvi che il fachiro Abhoc conosceva perfettamente 
di vista Halloun e il ramarro. 

— Che il cielo sia lodato in tutte le cose! aggiunse poi 
sedendo qualche passo più lontano. Addio, abito di fa- 
chiro, lunghi digiuni e aspre mortificazioni del corpo, 
addio! Cambierò paese e vita e comprerò nel primo regno 
che mi piacerà bone qualche buona provincia elio mi 

f irocuri grosse rendite. Una volta stabilito nel mio pa- 
azzo, non mi occupo in avvenire che di sollazzarmi in 
mezzo delle mie belle schiave , tra i fiori e i profumi e 
cullare mollemente il mio spirito al suono de’ loro istru- 
mentt di musica, tracannando vini squisiti nellapiù grande 
delle mie auree coppe. Divento vecchio, e il buon vino 
rallegra il cuore dei vecchi I l’erò questo tesoro sarà pe- 
sante a portare; e sarebbe male, In uitti i casi, a un 
riccone come sono, che ha uua quantità di domestici e 
una milizia innumerevole, d’ avvilirsi a far il facchino 
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„h- anche non dovessi essere visto da anima vìva. 

H Vrlnclpe del popolo s’attiri il rispetto de sud- 
si abitui a rispettare lui stesso. M crederebbe 
l'o 'trnndf che questo tanghero non sia stato mandato 
uni p°r Nessun altro motivo che per servirmi ;c siccome 
Hi? robusto d’un bue, cosi trasporterà analmente tat o 
il mio oro lino alla citta vicina e io gli regalerò la ma 
tunica e qualche monetuccia all usauza della gente mi- 

11 'ria questo eloquente soliloquio il fachiro Abhoc ben 
sicuro ohe il suo tesoro non aveva nulla a temere né dal 
ramarro, nè dal miserabile Xailoun, che certo era molto 
niù lontano del ramarro dal conoscerne il valore, si lasciò 
trascinare dalle dolcezze del sonno e s addormentò pro- 
fondamente, sognando della sua provincia, del suo harem 
popolato delle più rare bellezze d’Oriente e del suo vino 
di Shiraz spumante nelle tazze d’oro. 

Questa è la storia del fachiro Abhoc. 

CAPITOLO IV. 

Il dottore Abliac. 

L’indomani sopragginnse nello stesso luogo il dottore 
Abhac uomo molto profondo in tutte lo leggi, e che aveva 
perduto la strada, meditando su un testo imbrogliato, di 
cui t giuristi davano già centotrentadue diverse inter- 
pretazioni. Era sul punto di cogliere la centotrentatr, e- 
sima, quando la vista del tesoro trasportando il suo pen- 
siero nel campo scabroso dell’ invenzione della proprietà 
e del fisco gliela fece dimenticare affatto ; e si annientò 
talmente nella sua memoria ch’egli non ve 1 avrebbe rin- 
venuta in cent’anni. È pur una gran perdita. 1 aro disse 
il dottore Abhac che lo scopritore del tesoro sia il ramarro, 
il quale garantisco che non userà del diritto di scoperta 
per reclamare la sua parte legale nella divisione. Il detto 

ra Quànto < 'a1 U fl8CO 0 e e aha proprietà io ritengo ohe i| luogo 
è sterile, comune proprio a ciascuno e a tutti, di mo io 
che lo Stato e i privati non vi han nulla a fare, e ciò va 
benone nell'attuale bisogno, poiché segna questo conilu- 
ente d'acque erranti, se non m’inganno, un confine con- 
testato fra due popoli bellicosi; e possono nascere delle 
guerre lunghe e sanguinose dal possibile conflitto delle 
due giurisdizioni, io farei dunque un atto innocente .le- 
gittimo, o anche provvido, portandomi via 1 . tp ' 8,> '° 86 
potessi farlo in un viaggio. — Quanto a questi due av- 
venturieri, di cui uno sembrami essere un tanghero di 
boscaiolo, e l'altro un cattivo fachiro, gente senza nome 
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senza fedo e senza valore è probabile che non si siano qui 
coricati che per procedere domani ad una divisione ami- 
chevole , poiché non conoscono nè i testi, nè i commen- 
tari delle leggi e si sono stimati di egual valore. Mu non 
se la caveranno senza processo, so no vi perderei la mia 
riputazione. Solamente, siccome il sonno mi vince a ca- 
giono della grande tensione della mente che quest’afiare 
m’ha procurato, prendo atto di possesso, mettendo qual- 
cuna ai queste monete nel mio turbante, perchè apparisca 
ostensibilmente o perentoriamente al tribunale, se la causa 
è iniziata, l’anteriorità del mio diritto, essendo presunto 
quale legittimo padrone e proprietario colui che possiede la 
cosa por appetenza di avere, per tradizione d’averla avuta, 
e per prima occupazione; cosi è scritto. 

K il dottore. Abhac forni il turbante di tante prove di con- 
vinzioni che il poveruomo passò buona parte del giorno 
a strascinarlo tino al luogo ove l'ombra dei rami protet- 
tori moriva agli obliqui raggi del sole. 

Vi ritornò parecchie volte, ancora caricando sempre il 
suo turbante dì nuove prove, tanto che finalmente si de- 
cise a colmarne il turbante, salvo a dormire colla testa 
nuda al sereno. 

Io non sono imbarazzato nello svegliarmi , disse egli 
appoggiando il suo occipite appena raso sul turbante 
gonfio che gli serviva di guanciale. Queste persone si 
disputeranno, appena spunta il giorno, e saranno felicis- 
simi d’aver un dottore con le leggi fra le mani per ac- 
comodarli, locchè mi assicura la parte o la mercede. 
Dopo questo il dottore Abhac s'addormentò magistral- 
mente, sognando or . procedura e oro. 

Questa è la storia di Abhac. 

CAPITOLO V. 

Il re dello Sabbio. 

L’indomani al declinar del giorno, sopraggiunse dalla 
stessa parte un famoso bandito, di cui la storia non con- 
serva il nomo , e che era in tutte le contrade il terrore 
delle carovane alle quali egli imponeva enormi tributi; e 
perciò veniva chiamato il Re delle Sabbie, se le memorie 
di questa remotissima epoca sono fedeli. Mai egli non 
B’ern inoltrato tanto nel deserto, perché questa era una 
strada poco battuta dai viaggiatori; e l’aspetto della sor- 
gente e dell’ombra dell'albero gli rallegrò il cuore di so- 
lito poco impressionabile alle bellezze naturali ; sicché 
decise di fermarsi un momento. 

— Non fui ispirato male, mormorò egli fra i denti, scor- 
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c-pndo il tesoro. Il ramarro vigila qui secondo 1 uso im- 
memorabile delle lucertolo e dei draghi, questo ammasso 
d'oro del quale non sa elio farne, e questi tre insigni 
parassiti sono venuti insieme per dividerselo. Se mi oa- 
ricodituttoquestobottino, mentre essi dormono non man- 
cherò di svegliare il ramarro , e poiché esso ha sempre 
eli occhi alieni, sveglierà questi miserabili, e avrei da 
fare colla lucertola, col boscaiolo, col fachiro e coll’uomo 
di legge, gente vicina alla preda e capaci di difenderla. 
La prudenza m’insegna che vai meglio fingere di dor- 
mire vicino ad essi fino a quando sarà notte fatta, giacché 
pare che essi si sinn proposti di dormire sino a domat- 
tina; e allora approfitterò dell’oscurità per ucciderli ad 
uno ad uno con un buon colpo di kangiar. Questo luogo è 
cosi solitario che non temo di essere impedito domani nel 
trasporto dì questo ricchezze ; anzi mi riserbo anche di 
non partire senza avere fatto colazione con questo ra- 
marro, la cui carne è molto delicata, da quel che ho in- 
teso dire da mio padre. E s’addormentò alla sua volta, 
sognando assassini!, bottino e ramarri cotti sulla bragia. 

Questa è la storia del Re delle Sabbie che era un ladro 
e che chiamiamo cosi per distinguerlo dagli altri. 


CAPITOLO VI. 

11 saggio Lokman. 

L’indomani sopraggiunse nello stesso luogo il saggio 
Lokman, il filosofo ed il poeta: Lokman, l’amore degli 
umani, il precettore dei popoli e il consigliere dei re. 
Lokman che cercava sovente le solitudini più appartate 
per meditare sulla natura e su Dio. E l.okman camminava 
con passo tardo, perchè indebolito dalla grave età, avendo 
compiuti in quel giorno il trecentesimo anniversario della 
sua nascita. l.okman si fermò allo spettacolo, che offri- 
vano allora i dintorni dell’albero del deserto, e rifletté 
un istante. 

« Il quadro che la vostra bontà divina mostra a m ei 
sguardi, esclamò egli finalmente, racchiude, o sublime 
Creatore di tutte le cose! ineffabili insegnamenti, e l'anima 
mia è oppressa, contemplandolo, dall’ammirazione per le 
lezioni elio sgorgano dalle vostre opere e dalla compas- 
sione per gli insensati che non vi conoscono. 

« Ecco un tesoro, come dicono gli uomini cMJ al pa- 
drone è forse costato tante volte il riposo della monte e 
della coscienza. 

« Ecco il kardonon che ha trovato queste monete d oro 
e che illuminato dal debole istinto di cui avete provvista la 
sua specie, le ha prese per fette di radici seccate dal BOle. 
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Ecc0 il povero Xa'iloun a cui lo sfarzo degli abiti 

del kardouon aveva abbagliato gli occhi perchè la sua 
intelligenza uon poteva per salir fino a voi, squarciare 
le tenebre che l’avviluppavano come le fasce d’ un bam- 
bino in culla, e adorare lu questo magnifico manto, la 
mano onnipossente, che abbellisce a suo piacere le più 
abbiette delle sue creature. 

_ Ecco il fachiro Abhoc, che si è fidato della timidezza 
naturale del kardouon e dell’ imbecillita di Xalloun per 
essere solo possessore del tesoro e diventar ricco per la 
vecchiaia. 

Ecco il ilotiore Abhnc, che ha fatti i suoi conti sulla 
lite, che al loro svegliarsi sarebbe nata nella divisione 
di queste ingannatrici vanità della fortuna per farsi me- 
diatore fra i pretendenti e attribuirsi doppia parte. 

— Ecco il ite delle Sabbie, che era venuto per l’ultimo 
ruminando idee fatali e propositi di morte . come costu- 
mano questi uomini deplorevoli che la vostra grazia so- 
vrana abbandona alle passioni della terra, o che si pro- 
metteva forse di sgozzare i primi venuti durante la notte 
come posso giudicare dalla violenza disperata colla quale 
la sua mano stringe il kangiar. 

_ E tutti e cinque si sono addormentati per sempre 
sotto l’ombra avvelenata dell’upas, i funesti sami del quale 
un soffio della vostra collera ha qui gettato dal fondo 
delle foreste di Giava. Ciò detto Lokman si prosternò, e 

adorò Dio. - 

Rialzatosi Lokman passo la mano nella sua barba e 

continuò: , , 

— 11 rispetto dovuto ai morti ci proibisce di lasciare le 
loro spoglie in preda alle bestie del deserto. Il vivo giu- 
dica il vivo, ma il morto appartiene a Dio. E staccò dalla 
cintura di Xalloun la ronca del boscaiolo per iscavare 


Irò lUBso. 

Nella prima mise il fachiro Abhoc. 

Nella seconda il dottor Abhac. 

Nella terza fossa seppellì il Ite delle Sabbie. 

Quanto a te Xa'iloun, continuò l.okmnn, io ti traspor- 
terò lungi dall’influenza mortale dell’albero velenoso, per- 
chè i tuoi amici : se te ne restano sulla terra dopo la 
morte del kardouon , possano venire a piangerti senza 
pericolo nel luogo ove tu riposerai; e lo farò anche, fra- 
tei mio, perchè tu hai steso il tuo mantello sul kardouon 
addormentato, per preservarlo dal freddo. 

In seguito Lokman trasportò Xa'iloun molto lontano di 
là. e gli scavò una fossa in un piccolo burrone fiorito che 
le sorgenti del deserto bagnavano sovente senza mai 
innondarlo e sotto ad alberi, le cui fronde ondeggianti al 
vento, spandevano attorno frescura e profumi. E quando 
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«.insto Hi finito, Lokman passò una seconda volta la 
mano nella sua barba, e dopo aver ben riflesso andò a 
l 'rendere il kardouon morto sotto l’albero velenoso di 

U Douo questo Lokman , scavò una quinta fossa per il 
kardouon al di sopra di quella di Xailoun , su una pic- 
cola altura meglio esposta al sole i cui raggi nascenti 
svegliano la gaiezza dello lucertole. 

DÌo mi guardi, disse Lokman di separare nella morte 
quelli ohe si sono amati. 

H E quando ebbe cosi parlato, si passò per la terza volta 
la mano nella sua barba e dopo aver ben riflesso, Lokman 
ritornò lino ai piedi dell'albero upas. 

Dopo di che scavò una fossa profondissima e sotterrò il 
tesoro. 

— Questa precauzione diss’egli sorridendo neH’auimo 
suo, può salvar la vita d' un uomo e quella d’un kar- 
douon. . , . 

Poi Lokman riprese il cammino con gran fatica per 
andare a coricarsi presso la fossa di Xailoun e si sentiva 
venir meno prima di giungervi, a cagione della sua grave 
età. Quando Lockman fu alla fossa di Xailoun, svenne 
affatto e si lasciò cadere sulla terra, alzò la sua anima a 
Dio e mori. 

Questa è la storia del saggio Lokman. 

CAPITOLO VII. 


L,o spirito di Dio. 

All’indomani apparve nell’aria uno di quegli spiriti di 
Dioche voi non avete visto fuor che in sogno che si librava 
nell'aria, ascendeva, sembrando a volte perdersi nell’eterno 
azzurro, ridiseendeva ancora, e si dondolava a tali altezze 
che il pensiero non può misurare, su larghe ali azzurre, 
come una gigantesca farfalla. Mano, mano ch'egli si av- 
vicinava, lo si vedeva svolgere gli anelli d'una capiglia- 
tura bionda come l’oro nella fornace, ed egli si lasciava 
andare in balia dello correntìa eree che lo cullavano, sten- 
dendo le sue braccia d’avorio e la sua testa abbandonata 
ai più piccoli usi celesti. 

Poi egli posò, balzando coi piedi sui fragili rami, senza 
posar sopra una foglia senza far piegare un fiore noi volò 
accarezzandola col battito delle tue ali, attorno alla fossa 
recente di Xailoun. _ . 

— E che! esclamò egli Hatloun è dunque morto, Hai- 
loun che il cielo aspetta, morto per la sua innocenza o 
la sua semplicità? E dalle larghe ali azzurre, che accarez- 
zavano la fossa di Xailoun foce cadere nel mezzo della 
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toi-ra elio la copriva una pannina che subito mise radice 
irprniodiù e si sviluppò come il più bel pennacchio che 
ubbia, coronato mal la tomba dei re, e ciò fece per meglio 

rÌ yU?crii scorse il poeta che s’era addormentato nella 
morte come in un sogno felice, le fattezze del quale ri- 
devano di pace e di felicità. 

_ Anche il mio l.okman, disse lo spirito, ha voluto rin- 
giovanire per avvicinarsi a noi, quantunque non abbia 
trascorso che un piccolo numero di anni fra gli uomini 
che non hanno avuto il tempo ahimè 1 di profittare delle 
sue lozioni. Tuttavia vieni, fratei mio, vioni con me, sve- 
gliati dalla morte per seguirmi; andiamo alla luce eterna, 
andiamo a Dio. . . .. . . „ 

Nello stesso tempo scoccò un bacio di risurrezione sulla 
fronte di Lokman, lo sollevò leggermente dal ruo lotto 
ili muschio e lo lauciò cosi profondamente nel cielo che 
l'occhio delle aquile penò molto a cercarli prima d’os- 
sersi aperto del tutto alla loro partenza. 

Questa è la storia dell’angelo. 


CAPITOLO Vili. 

La, fine del sogno d’oro. 

Ciò che v’ho raccontato è passato già da innumerevoli 
secoli, e dopo questo tempo il nome del dotto Lokman 
non si è mai dimenticato dagli uomini. 

E appunto da quel tempo lupus stende sempre i suoi 
rami, la cui ombra da la morte fra sorgenti che scorrono 
sempre. 

Questa è la storia del mondo. 
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SMARRA 

O IL 

DEMONIO DELLA NOTTE 


PROLOGO (1). 


Somnia fallaci Indimi temeraria no de 
Et paviilas mente! falsa liniere jubcnl. 

Catuu.o. 


L'Isola e piena di rumori, di snoni e di dolci 
aurelte che arrecano piacere senza mai nuo- 
cere. A volte migliaia d’ (strumenti suonano 
confusamente al imo orecchio, a volto son 
voci tali che, se io mi svegliassi dopo un 
lungo sonno mi farebhcro dormire ancora: 
e qualche volta dormendo m’ è sembrato di 
vedere le nubi aprirsi, e mostrare beni d ogni 
sorta che piovevano su me, di modo che ri- 
svegliandomi io piangevo come un fanciullo 
per la voglia di sempre sognare. 

Shakspbare. 


Ahi com’é dolce, mia Liside, quando 1’ ultimo suono 
Iella campana, che spira nelle torri d’Arona, dopo aver 
scoccata la mezzanotte, come è do'ce venire a divìdere 
ron te il letto da lungo tempo solitario, in cui ti rivedo 

dopo un anno. ... , 

Tu sei mia o Liside, e i cattivi gemi che separavano 
dal tuo grazioso sonno il sonno di Lorenzo non mi spa- 


li) I temerari sogni ingannano nella notte fallace e con falsi 
spettri atterriscono le pavide menti. 


BACCOJfTI FAN TASTICI 

••• Inrn sortilegi ! Si diceva con ragione, 
venteranno P*'. 1 ° st ° Notturni terrori che assalivano e 
siine sicura corso de lle ore destinate a 

(laccavano 1 anima mi naturale de’ miei ostinati 

riposo, non e ™“°.£R Uoesia degli antichi e dell’im- 
studi 8ulla ,“ . n - ; fèvano asciata alcune favole fantasti- 
pressione che m ayevan u d’ Apuleio trascina 

che d’Apuleio, poiché il i viva * c081 dolorosa, 

à costo *5? «le? occhi, ch’egli cadesse 

HSaàts»» 

quanto uno dei vostri baci. Dormile, Liside, dormite! . . 

Vi l> un momento in cui l'animo è sospeso nell’indefl- 
nito de’ suoi pensieri... Pace! la notte è tutl intera sulla 

16 Voi non udite più risuonai e sul pavimento sonoro i 
cassi dèi cittadino che se ne va a casa e il piede ferrato 
Sui muli che arrivano all’ alloggio della sera, il susur o 

£r^te*.raw: arasi « 
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falene, i vostri occhi pesanti; e voi vedete per lungo 
t-mpo galleggiare nell'oscurità profonda, la polvere tras- 
parente e screziata che se ne sfugge, come una piccola 
nube luminosa in mezzo ad uno smorto cielo. 

Le sillidi si avvicinano, si abbracciano, si confondono 
impazienti di rinnovare la conversazione magica delle 
notti precedenti e di raccontarsi avvenimenti inauditi, 
che si presentano tuttavia al vostro spirito sotto l’aspetto 
d'una maravigliosa reminiscenza. A poco a poco la loro 
voce indebolisce , o meglio non vi perviene che da uu 
organo sconosciuto che trasforma i loro racconti in qua- 
dri viventi, e vi rende attore involontario delle Rceno che 
essi hanno preparato; poiché l’immaginazione dell’uomo 
addormentato, nella potenza del suo animo indipendente 
e solitario, partecipa in qualche cosa alla perfezione de- 
gli spiriti Essa si slancia con esse, e portato per mira- 
colo in mezzo all’etereo coro dei sogni, vola di sorpresa 
in sorpresa lino al punto in cui il canto d’ un uccello 
mattutino avverte la sua avventurosa scorta del ritorno 
della luce. Spaventate dal grido precursore, le sillidi si 
raccolgono come uno sciame di pecchie al primo bron- 
tolamento del tuono, quando goccioloni di pioggia fanno 
piegare la corolla dei fiori , che la rondinella accarezza 
senza toccare. Esse cadono, rimbalzano, risalgono, s’in- 
crocicchiano come atomi strascinati da potenze contrarie, 
e spariscono in disordine in un raggio di sole. 
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IL RACCONTO 


0 «bui meit 

Aon tnfidelcs arbitri!' 

A’nx et Hiana, quii- silentium regis. 
Arcana cnm final sacra; 

Alino, mine adeste. ... (1) 

Per qual decreto questi spiriti irritati vengono 
essi a spaventarmi coi loro schiamazzi e 
colle loro ligure da folletto? Chi scaraventa 
davanti a me questi raggi di fuoco? ('.Ili 
mi fa smarrir la via nella foresta? Orride 
scimmie I cui denti stridono e mordono, 
ovvero ricci che attraversano apposta i sen- 
tieri per trovarsi sui miei passi e ferirmi 
colle loro spine. 

Shakspeahk. 

Aveva compiuti gli studi alla scuola di filosofìa d’Atene 
e desideroso di conoscere le bellezze della Grecia, visi- 
tavo per la prima volta la poetica Tessaglia. Le mie 
schiave m’aspettavano a Larissa in un palazzo in ordine 
per ricevermi. Aveva voluto percorrere solo e nelle ore 
solenni della notte questa foresta, fumosa per i sortilegi 
dei maghi, la quale Blende di lunghe cortine d'alberi 
verdi sulle rive del Peneo. Le cupe ombre che s’accu- 
mulavano sull’ immenso baldacchino di legno lasciavano 
appena sfuggire attraverso i rami più radi, in una ra- 
dura aperta senza dubbio dalla scure del boscaiolo, il 
raggio tremolante di una stella pallida e avvolta nella 
nebbia. Lo mie pupille pesanti si abbassavano mio mal- 
grado sugli occhi stanchi di cercare la traccia biancastra 
del sentiero cancellantesi nel bosco ceduo; e non resi- 
stevo al sonno che seguendo con penosa attenzione il 
rumore doi piedi del mio cavallo che cadendo simmetri- 
camente sul suolo, ora faceva stridere l’arena e ora ge- 
merò l'orba secca. Se a volte si fermava, svegliato per 
l’appunto dal suo stesso riposo io lo chiamavo con voce 


(1) Siate propizi alle mie imprese, arbitre non infedeli , notte e 
tu, Diana che governi il silenzio, quando si conmiono i sacri mi- 
steri. 
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forte e affrettavo la sua marcia troppo lenta per la mia 
stanchezza e la mia impazienza. Stupito di non so che 
ostacolo sconosciuto, egli si slanciava a sbalzo, gettava 
dalle narici dei nitriti di fuoco, s’impennava per terrore 
e arretrava ancor più spaventato per i lampi che i ciot- 
toli spezzati facevano zampillare sotto i miei passi. 

Flegone ! Flegone! gli dissi io, battendo colla mia testa 
aggravata il suo collo che si raddrizzava per lo spavento, 
o mio caro Flegone, non è forse tempo di arrivare a La- 
rissa ove ci aspettano i piaceri e sopratutto un dolcis- 
simo sonno? ! 

Ancora un istante di coraggio e dormirai su un letto 
di fiori scelti; poiché la paglia dorata che si raccoglie 
pei buoi di Cerere non è abbastanza fresca per te... Tu 
non vedi, rispose l’animale trasalendo... non vedi le tor- 
cie che scuotono davanti a noi e divoranti l'erica mesco- 
lando dei vapori mortali all'aria che respiro... Come vuoi 
tu che .io attraversi i loro cerchi magici e le loro danze 
minacciose, che farebbero indietreggiare fino i cavalli 
del sole?! 

Eppure il passo cadenzato del mio cavallo continuava 
sempre a risnonare nel mio orecchio e il sonno più pro- 
fondo sospendeva ancor più a lungo le mie inquietudini. 
Solo da un momento all’altro avveniva che un gruppo 
rischiarato da fiamme bizzarre passava ridendo sulla mia 
testa... che uno spirito deforme, sotto le apparenze d’un 
mendicante o di un ferito, si attaccava al mio piede, fa- 
cendosi trascinare con orribile gioia, o che un vecchio 
orrendo avente in sé la laidezza vergognosa del delitto 
e quella della caducità, si slanciava in groppa dietro di 
me legandomi colle sue braccia scarne come quelle della 
morte. 

— Andiamo, Flegone. gridai io, andiamo, o il più bel 
corsiero che mai nutrito abbia il monte Ida, affronta i 
perniciosi terrori che incatenano il tuo coraggio! Questi 
demoni non sono che vane apparenze! La mia spada ro- 
teata sulla tua testa divide le loro formo ingannatrici 
che bì dissipano come nubi. Quando colpiti dal sole na- 
scente i vapori del mattino galleggianti al disopra delle 
nostre montagne, le attorniano con una cintura semi- 
trasparente, la loro cima, separata dalla base sembra so- 
spesa nei cieli da una mano invisibile. È così, Flegone, 
cho le streghe della Tessaglia si dividono sotto il taglio 
della mia spada. Non senti da lontano le grida di pia- 
cere che s’innalzano dalle mura di Larissa?... Ecco, ecco 
le torri superbe della citta di Tessaglia, cosi cara alla vo- 
luttà; e questa musica che vola nell’aria, è il canto delle 
sue fanciulle. 

Chi di voi, sogni seduttori, che cullate l’anima ineb- 
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briala dai ricordi ineffabili del piacere, che mi renderà 
il canto delle giovani figlie della Tessaglia e le notti vo- 
luttuose di Larissa? i ? ra le colonne di marmo semitras- 
parenti, sotto dodici splendide cupole riflettenti nell’oro 
e nel cristallo i fuochi di centomila fiamme, le giovani 
figliuole della Tessaglia avvolte nel vapore colm ato che 
eman i dai profumi, non offrono agli ocelli che una forma 
indecisa ed attraente ciie par 11 li per isvauire. I.n me- 
ravigliosa nutola dondola attorno ad esse e forma sui 
loro gruppi incantevoli i giuochi incostanti della sua luce, 
i coloriti freschi della rosa, i riflessi animati dell’aurora, 
lo strepito abbagliante dei raggi della capricciosa opale. 

A volte sono pioggie di perle che rotolano sopra le 
tuniche leggiero di quelle fanciulle, a volte pennacchi di 
fuoco spruzzanti da tutti i nodi dei legacci d’oro, che 
stringono i loro capelli. Non vi spaventate nel vederle 
più pallide delle altre figliuole della Grecia. È molto se 
esse appartengono alla terra, e sembrano svegliasi da 
una vita già passata. Fase sono anche tristi, sia perchó 
vengono da un mondo ove hanno abbandonato l’amore 
di uno Spirito o di un Dio, sia perchè vi è nel cuore della 
donna che incomincia ad amare un immenso bisogno di 
soffrire. 

Dure ascoltate. Ecco i canti delle giovani figlie della 
Tessaglia, la musica che sale, sale nell'aria, che commove 
passando come una nube armoniosa, le vetriate solitarie 
delle rovine care ai poeti. Ascoltate. Esse abbracciano la 
loro lira d'avorio, interrogano le corde sonore, che ri- 
spondono una volia, vibrano un momenlo. si fermano; e 
divenute immobili, prolungano ancora non so quale ar- 
monia infinita, che la mente percepisce con tutti i sensi, 
melodia pura come il più dolce pensiero d' un’ anima fe- 
lice, come il pr mo bacio d’amore prima che l’amore si 
sia compreso egli stesso, come lo sguardo d una madre 
che accarezza la culla del fanciullo, del quale ha so- 
gnato la morte, e alla quale viene riportato, tranquillo e 
bello nel suo sonno. Cosi svanisce, abbandonato ai venti 
suato dagli echi, sospeso in me/.zo al silenzio del lago 
o morente coll'onda ai piedi della insensibile roccia l’ul- 
timo sospiro del sistro d’una giovane che piange, poiché 
il suo amante non è venuto. 

Esse si guardano, si protendono, si consolano, intrec- 
ciano le loro eleganti braccia, confondono la loro capiglia- 
tura ondeggiante, danzano e fanno scaturire sotto i loro 
passi una polvere infiammata, che vola, imbianca, si 
spegne, ricade In cenere d’argento; e l’armonia dei loro 
canti scorre sempre come un fiume di miele, come un 
ruscello grazioso che abbellisce de’ suoi dolcissimi mor- 
morii le rive amate dal sole e ricche di segrete sinu- 
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gita ( di baje fresche ed ombreggiate, di farfalle e di fiori. 
Esse cantano... , 

Una sola forse... grande, immobile, ritta, pensosa... Dio! 
come è cupa e afflitta dietro alle sue compagne, e che vuol 
ella da me? Ah non perseguitare il mio pensiero, larva im- 
perfetta dell’amata che più non è, non turbare le dolci at- 
trattive delle mie veglie col rimprovero spnvenloso della 
visione. E poiché io t'ho pianta sette anni, lasciami dimen- 
ticare nelle innocenti delizie delle danze delle silfidi e della 
musica delle fate, lasciami dimenticare le lagrime che an- 
cor mi bruciano le gote. Tu vedi bene ch’esse vengono, tu 
vedi I loro gruppi intrecciarsi, arrotondarsi in festoni mobili 
incostanti, che si disputano, si succedono, si avvicinano, si 
fuggono, salgono come l'onda portata dal flutti, e discen- 
dendo come essa, precipitando sulle loro ondo fuggitive 
tutti i colori dell’iride abbracciatile e cielo e mare quando 
la tempesta sul finire viene a spezzar nel morire l’ultimo 

È unto del suo cerchio immenso contro la prora della nave. 

che importano a me gli accidenti del mare e le curiose 
inquietudini del viaggiatore, a me cui un favore divino, che 
fu forse in tempi antichi uno dei privilegi dell’uomo af- 
franca quando io lo voglio (beneficio delizioso de) sonno) 
da tutti 1 pericoli che vi minacciano? Appena gli occhi 
miei sono chiusi, appena cessa la melodia che ravvivava 
i miei sensi; che il creatore degli incanti notturni scava 
davanti a me qualche abisso profondo, baratro scono- 
sciuto ove spirano tutte le forme, tutti i suoni e tutte 
le luci della terra, se sur un torrente impetuoso e avido 
di morte egli getta qualche ponte rapido, angusto, sdruc- 
ciolevole, che non promette nulla di buono, s’egli mi 
slancia all’estremità d’ttn’asse elastica, tremola, sovra- 
stante a precipizi che l’occhio stesso teme di scandagliare- 
tranquillo io percuoto il terreno obbediente ad un piede 
uso a comandargli. Egli cede, risponde, io parto e, con- 
tento di abbandonare gli uomini, vedo fuggire sotto il 
mio facile volo le rive azzurre dei continenti, i tetri deserti 
del mare, il tetto vario delle foreste che screziano il verde 
nascente della primavera, colla porpora e l'oro dell’autunno 
c col bronzo greggio e il violetto sbiadito delle foglie av- 
vizzite dell'inverno. Se qualche uccello stordito fa rumo- 
reggiare il mio orecchio u le sue ali anelanti, io mi slan- 
cio, salgo ancora, aspiro 1 mondi nuovi. 11 fiume non è che 
un filo che si cancella in una verdura opaca, le montagne 
non sono che punti vaghi, la cui cima si confonde colla 
base, l’Oceano che una macchia oscura in non so qual 
massa smarrita in mezzo all’aria, ove si gira più rapida- 
mente che l’aliosso a sei facete che i fanciulli d’Alene fanno 
roteare sul suo asse, acuto lungo le gallerie dalle lunghe 
lastre che abbracciano il Ceramico. 
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Avote mai vieto rasente 1 muri del Ceramico allorché 
sono sforzati nekprimi giorni dell’anno dai raggi del solo 
che rigenera il mondo, un lungo 'seguito d’uomini pai- 
i i M immobili, colle gote incavate dalla feme, collo sguardo 
s nento e stupido, gli uni accoccolati come bruti, gli al- 
tri n Diedi, ma appoggiati contro le colonne, e piegati 
n. n,et i sotto il peso del loro corpo estenuato? Li avete 
voi veduti colla bocca socchiusa per aspirare ancora una 
vn ta lo prime influenze dell’aria vivificante, raccogliere 
con mesta voluttà le dolci impressioni del calore tiepido 
di primavera'? Lo stesso spettacolo vi avrebbe colpito 
lungo io mura di Larissa, poiché ci sono degli infelici 
da per tutto; ma qui la sventura porta l’impronta d’una 
fatalità speciale piu degradante della miseria, più pun- 
gente della fame, più spaventevole della disperazione. 
Questi disgraziati s’ avanzano lentamente l’ uno dietro 
l’altro e marcano tra un passo e l’altro delle lunghe soste, 
come figure fantastiche, disposte da un meccanico con- 
sumato su una ruota indicante la divisione del tompo. 
Scorrono dodici ore prima che il corteggio silenzioso 
compia il giro della piazza circolare, sebbene tanto pic- 
cola che un’amante può leggere da un estremità all’altra 
su'la mano più o meno aperta della sua amata, il nu- 
mero delle ore della notte che devono condurre l’ora 
tanto desiderata deH’abboccamento. Questi spettri viventi 
non hanno conservato quasi niente d’umano. La loro pelle 
rassomiglia ad una bianca pergamena stesa su uno sche- 
letro, l'orbita de’ loro occhi non è animata da una scin- 
tilla dell'anima, le loro pallide labbra fremono d’inquie- 
tudine e di terrore, e quel ch’è ancor più spaventoso, 
esse formano un sorriso sdegnoso e feroce come l’ultimo 
pensiero d’un condannato che risoluto subisce il sup- 
plizio. La maggior parte di essi è agitata da deboli ma 
continue convulsioni e tremano come l’astina di ferro 
della ribeba che i ragazzi fanno rumoreggiare fra i loro 
denti. I più degni di compianto vinti dal destino che li 
perseguita, sono condannati a spaventare per sempre i 
passanti colla ributtante deformità delle loro membra 
rachitiche, e dei loro atteggiamenti inflessibili. Tuttavia 
il periodo regolare della loro vita separante due sonni 
è per essi quello della sospensione dei dolori da essi 
piu temuti. Vittime della vendetta delle streghe della 
Tessaglia, essi ricadono in preda a tormenti che nessuna 
lingua può esprimere, appena il sole prostrato sotto l’o- 
rizzonte occidentale ha cessato dì proteggerli contro i 
terribili sovrani delle tenebro. Ecco perché essi seguono 
il corso troppo rapido, coll'occhio sempre fisso sullo 
spazio ch’egli abbraccia , nella speranza sempre vana 
che esso dimentichi una volta il suo letto azzurro, e 
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che finisca pei; restare sospeso alle dorate nubi dell’oc- 
caso. Appena la notte viene a disingannarli, spiegando 
lo sue ah di velo, sulle quali non resta neppure ufo dei 
chiarori lividi che moriva poco dianzi sulle cimo degli 
alberi; appena l’ultimo riflesso ffià snlenden^ ani 

metallo del tetto di un elevato edifloTo è n per liva^ 

come un carbone ancora ardente in un braciere spento 
che imbianca a poco a poco sotto la cenere, e bentosto 
non si distingue quasi più nel fondo del focolare abban- 
donato, un mormorio formidabile s’innalza fra di essi- I 
loro denti battono per disperazione o per rabbia, essi’si 
? B’evitano per tema di trovare ovunque dei 
prnsU ° ^ antasm *- È notte o l'inferno sta per ria- 

la% T a r no e còmo'mn?i a n o. ra ’T ,e c . ui articolazioni scricchio- 
suono Diù rn, n i n®- raccl ’. e ?. 11 cui P ctt0 esalava un 
giniU fn ! rarÌtoT LK" S °^° dl C|uell ° di una v ‘ tB irrug- 

mmmmm 

la disperazione d’una pantera afisnov*oi»f*l e ,/u m " lentava 
del cacciatore, lo faceva disUng.mff tr^ h d f a 8 8 P ran »* 
miserabili compagni; e qSandtf passava davanU a doZ°Ì 

Pure il suo collo portava l’impronta del sangue la nf‘ 
catrice triangolare d’un ferro da lancia il Anni 

un e si stenz a cosi orribile che lo larve e gli spettri iXr 

delie 0 ETffii 

notturne Egli si arresti, cero" 1^^^ A collo sguardo 

vermi avviluppato con una strotta improvvisa ebe^ non 
prova, senza spavento, dopo aver fissò P [°e’miel occhi tm 
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callido raggio cadente da’ suoi occhi velati come l’ultimo 
anrazzo attraverso il finestrino d’una prigione : - Lucio! 
! P uciol esclamò con un riso orrendo. — Paiamone, caro 
Palemone l’amico, il salvatore di Lucio!... In un a Uro 
inondo rispose, abbassando la voce; me ne rammento... 
w« in\m altro mondo, in una vita non appartenente al 
&ra suoi fantasmi!... — Che parli tu di fantasmi?... 

^ Guarda, rispose egli stendendo il dito nel crepuscolo. 

E Oh‘ non ti 6 abbandona re alle inquietudini alle tenebre, 
infelice giovane! quando le ombre delle montagne di- 
scendono ingigantendo, raccostano da ogni parte la cima 
e i lati delle loro immani piramidi e finiscono per ab- 
bracciarsi in silenzio sulla terra oscura; quando lo fan- 
tàstiche immagini delle nuvole si estendono, si confon- 
dono e rientrano insieme sotto il velo protettore della 
notte come sposi clandestini, quando gli uccelli funebri 
cominciano a stridere dietro 1 boschi, e che i rettili can- 
tai con voce rotta qualche parola monotona sull orlo 
delle paludi... allora, mio Palemone, non abbandonare la 
tua tormentata immaginazione alle illusioni dell ombra 
n della solitudine. Fuggi i sentieri nascosti o\e gli spet- 
tri si danno convegno per. ordire delle nere congiure 
contro la pace degli uomini ; fuggi la vicinanza del ci- 
miteri ove si raduna il consiglio misterioso dei morti 
m ando avvolti nei loro sudari appaiono davanti. 1 areo- 
pago sedente nei feretri, fuggi le oratene spoglie di al- 
beri ove l’erba calpestata in circolo nerastro, sterile e 
gioco sotto i passi cadenzati delle streghe. Vuoi credermi 
pTltmone? Quando lali.ee spaventata dall’avv.cinarsi degli 
spiriti malvagi, si arretra impallidendo, vieni a riani- 
mi e con me i suoi prestigi nelle feste dell’opulenza e 
nelle orgie della voluttà. L’oro manca egli mai a miei 
desideri? Le miniere più preziose hanno esse una vena 
nascosta che mi rifiuti i suoi tesori? La sabbia stessa dei 
ruscelli si trasforma sotto la mia mano in pietre pre- 
pose che farebbero l’ornamento della corona dei re. Mi 
modi Palemone? Il giorno si spegnerebbe invano tento 
che 1 fuochi che i suoi raggi hanno illuminato per uso 
defi’iomo splendono ancora nelle illuminazioni dei festini 
o negli splendori più discreti che abbelliscono lo deli- 
ziose veglie dell’nmore. I demoni, tu lo sai, paventano 
vapori odorosi della cera e dell’olio nnbalsamato.iquaU 
brillano dolcemente nell’alabastro o diffondono delle te- 
nebre^ lesale attraverso la doppia seta delle nostre ricche 

t0 ?fàsi fremono all’nspetto dei marmi levigati rischiarati 
per mezzo di lampadari dai cristalli mobili elio lanciano 
attorno di essi dei lunghi sprazzi diamantmi come una 
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cascata, tocca dall’ultimo sguardo d’addio del soie ca- 
dente. 

Giammai una tetra lamia, una manta scarna osò e- 
sporre la ributtante laidezza dei suoi tratti nei banchotti 
della Tessaglia. La luna stessa da queste invocata so- 
vente le spaventa, quando lascia cadere su di esse uno 
di quei raggi passeggeri ohe danno agli oggetti da essi 
sdorati la fosca bianchezza dello stagno, li allora fug- 
gono piu rapide del colubro, avvertito dal rumore del 
grano di sabbia che rotola sotto i piedi del viaggiatore. 
Non temere che ti sorprendano nel fuochi risplendenti 
nel mio palazzo e che raggiano da tutte le parti sull’ab- 
bagliante acciajo degli specchi. Piuttosto vedi, Palemone 
mio, con quale agilità esse si sono allontanate da noi 
mentre camminiamo fra le faci de* miei servi, in que- 
ste gallerie ornate da statue, capolavori inimitabili del 
genio della Grecia. — Qualcuua di queste immagini ti 
avrebbe rivelata con un movimento minaccioso la pre- 
senza di questi sniritl fantastici, che le animano qualche 
volta, quando l’ultima luce si stacca dall’ultima lampada 
sale e si estingue nell’aria? L’immobilita delle loro forme, 
la purità dei loro tratti, la calma delle loro attitudini 
che non cangeranno mai, rassicurerebbero lo spavento 
stesso. Se qualche strano rumore ha colpito il tuo orec- 
chio, o fratello prezioso del cuor mio! è quello della vi- 
gile ninfa che spande sullo tue membra affievolito dalla 
futica i tesori della sua urna di cristallo, mescolandovi 
dei profumi fin qui ignoti a Larissa, un’ombra limpida 
da me raccolta sulla spiaggia dei mari bagnanti la culla 
del sole, il succo d’un fiore mille volte più soave delia 
rosa, il quale non cresce che nelle folte ombre della bruna 
Corclra, (1) i fiori d’un ai busto amato da Apollo e da suo 
figlio e che mostra sulle roccia d'Epidauro i suoi mazzi 
composti di cembali, di porpora tremanti sotto il peso 
della rugiada. E come gl’incanti dei maghi intorbidereb- 
bero la purità delle aoque che cullano a te d’ intorno lo 
loro onde d’argento? Mirteo, questa bella Mirteo dai ca- 
pelli biondi, la più giovane e la più cara delle mie schiave, 
quella, che tu hai visto inchinarsi al tuo passaggio, per- 
chè ama tutto ciò ch’io amo. . ha degli incanti non co- 
nosciuti che da lei e da uno spirito che glieli confida nei 
misteri del sonno; ella erra adesso come un’ombra at- 


ti) lo credo non si tratti qui dell’antica Corcira, ma dell’ isola 
di Curzola, che 1 Greci chiamavano Corcira la bruna per l’aspetto 
che da lontano le davano le vaste foreste di cui era coperta. 

(IVofa deìi autori). 
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torna al luogo ilei bagni ove si alza a poco a poco la 
Runerficie dell’onda salutare, ella corre cantando dello 
arie che scacciano 1 demoni, e toccando di tempo in tera po 

10 corde di un’arpa errante che alcuni geni ubbidienti 
non mancano mai di offrirle prima elio i suoi desideri 
abbiano il tempo di farsi conoscere passando dalla sua 
anima a’ suoi occhi, lilla va corre e l’arpa va, corre e 
canta sotto la sua mano. Ascolta il tintinnio dell arpa 
che risuona, la voce dell’arpa di Mirteo: A un suono pieno, 
crave solenne elio fa dimenticare le idee terrestri, elio 
bì prolunga, si sostiene, occupa l’anima copie un pen- 
siero grave, severo: e poi vola, fugge, svanisce, ritorna; 
e le arie dell’arpa di Mirteo (incanto meraviglioso delle 
notti), le arie dell’arpa di Mirteo che volano, fuggono 
svaniscono, e ritornano ancora — come ella canta, co- 
m'essa volano, le arie dell’arpa di Mirteo, le arie che 
scacciano i demoni!... Ascolta, Palcmone, le odi tu? 

In verità io ho provato tutte le illusioni dei sogni, e 
che sarei allora diventato senza il soccorso dell’arpa di 
Mirteo, senza il soccorso della sua voce, cosi pronta 
ad interrompere il riposo travagliato e gemebondo delle 
mie notti?... Quante volte nel mio sonno ini sono in- 
chinato sull’onda limpida e placida , l’onda troppo fe- 
dele nel riprodurre i miei lineamenti alterati, i miei 
capelli drizzati per terrore, il mio sguardo fisso e tristo 
come quello della disperazione . che non piange piu!... 
Quante volte ho fremuto, vedendo le tracce di un sangue 
livido correre intorno alle mie pallide labbra; sentendo 
i miei denti tremanti spinti fuori dai loro alveoli, le mie 
unghie staccate dalle loro radici, crollare e cadere! 
Quante volte inorridito dalla mia nudità, dalla mia ver- 
gognosa nudità mi sono abbandonato inquieto allo scherno 
della folla con una tunica più corta, più leggera, piu tras- 
parente di quella che avvolge una cortigiana il presso 
al letto sfrontato della dissolutezza! Oh! quanto volte 
delle visioni più orride, dolle visioni clic Palemono stesso 
non conosco punto... U cho sarei divenuto allora, che sa- 
rei divenuto senza il soccorso dell’arpa di Mirteo, senza 

11 soccorso della sua voce e dell’armonia ch’ella insegna 
alle sue sorelle, quando la circondano obbedienti, per 
calmare i terrori dell’infelice che dormo, per far sentire 
dei canti venuti da lontano, come il venticello scorrente 
fra poche vele, canti che si maritano, che assopiscono I 
sogni tumultuosi ilei cuore, e che incantano il loro si- 
lenzio in una lunga melodia. 

E ora, ecco le sorelle di Mirteo, che hanno preparato il 
festino Vi è Teia. riconoscibile fra tutte le figlie della Tes- 
saglia. quantunque la maggior parte di esse abbia una 
capigliatura nerissima cadente sulle spalle piu bianche 
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dell'alabastro, ma non ve n'ha punto elie abbiano dei 
capelli inanellati in onde flessi bili o voluttuose come i 
capelli neri di Tela. E dessa che pende sulla coppa ar- 
dente dove imbianca un vino bollente il vaso d’una 
preziosa argilla e da cui lascia cadere a goccia a goccia 
in topazi liquidi il miele più squisito che giammai si 
sia raccolto sugli olmi della Sicilia. L’ape priva del buo 
tesoro vola inquieta in mezzo ai fiori, essa s'appende ai 
rami salutari dell'albero abbandonato, chiedendo il suo 
miele ai zeffiri. 

Essa mormora di dolore, perchè i suol piccini non 
avranno piu asilo in alcuno elei mille palazzi a cinque 
muri che loro aveva eretto con una cera leggiera e tras- 
parente. e non gusteranno il miele da lei raccolto per 
essi sui cespugli profumati del monte Ibla. E Tela che 
mette nel mio vino bollente il miele rapito alle api di 
Sicilia; e lo altre suore di Tela, quelle che hanno f ca- 
pelli neri, poiché di bionda non v'ha che Mirteo, corrono 
sommesse, premuroso accarezzanti con un docile sorriso 
intorno all'apparecchiamento del banchetto. Esse semi- 
nano Mori di granato, foglie di rose sul latte schiumato, o 
anche attizzano fornelli i d’ambra e d’incenso che bruciano 
sotto la cappa infiammata ove imbianca un vino bollente, 
le fiamme che si curvano da lungi attorno all'orlo circo- 
lare, che s'inchinano, che si raccostano, ohe Io toccano, che 
accarezzano le sue labbra d’oro, e finiscono per confondersi 
colle fiamme dalle bianche e azzurre lingue, che volano 
sul vino. Le fiamme salgono, discendono, si sviano come 
questo demonio fantastico delle solitudini che ama mi- 
rarsi nelle fontane. Chi potrà dire quante volte la coppa 
ha fatto il giro della tavola del festino, quante volte già 
vuota ha visto i suoi orli inondati di novello nettare ? Gio- 
vinette, non risparmiate nè il vino, nè l’ idromele. 11 sole 
non cessa di nuovamente gonfiare l’uva, e di versare i 
raggi del suo immortale splendore sui meravigliosi grap- 
poli dondolanti dai ricchi festoni delle nostre vigne, e 
tra le foglio imbrunite dei pampani arrotondati in ghir- 
lande che corrono fra i gelsi della Tempe. Ancora questa 
libazione per cacciare i demoni della notte? Quanto a 
me, non vedo più qui ohe gli spiriti allegri dell’ubbria- 
chezza che si sprigionano strepitando dalla schiuma fre- 
mente, si perseguitano neH’nria come moscerini di fuoco 
o vengono ad abbagliare colle loro ali raggianti le mie 
pupille infiammate, simili agli agili insetti cui la natura 
ha ornato di fuochi innocenti e che spesso nella silen- 
ziosa frescura d’una breve notte d’estate, si vedono spic- 
care a sciame nel mezzo d’un cespuglio di verdure, come 
uno sprazzo di scintille sotto 1 raddoppiati colpi del fab^ 
bro. Essi galleggiano portati da un leggero venticello 
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chetasse o, chiamati da qualche dolce profumo di cui 
essi si nutrono, nei calici delle rose. La nube luminosa 
nassoggia, si culla, riposasi o gira un po su sè stessa, e 
cade tutrintera sulla cima di un giovane pino che illumina 
come una piramide consacrata alle feste pubbliche, o alla 
sbarra inferiore di una gran catena, alla quale da 1 a- 
snetto d una girandola preparata per le veglie della fo- 
resta. Quarda come essi giuncano dintorno a te, come 
fremono nei fiori, come irradiano i riflessi di fuoco sui 
vasi puliti; questi non sono demoni nemici. Essi danzano, 
si divertono, hanno l’abbandono e i fragori della follia. 

S’essi amano a vo te turbare il riposo degli uomini ; 
non è che per soddisfarò, come un fanciullo stordito a 
ridenti capricci. Essi si rotolano, i maliziosi! nel lino ar- 
ruffato in giro al fuso di una vecchia pastora, intrec- 
ciano, imbrogliano i fili smarriti e moltiplicano i nodi 
opposti sotto gli sforzi della inutile abilita ili lei. Quando 
un viaggiatore che ha perduto la strada, cerca con avido 
occhio attraverso l’orizzonte della notte qualche punto 
luminoso, che gli prometta un asilo, essi per lungo tempo 
lo fanno andare di sentiero in sentiero, allo splendore 
d’un fuoco iufedele, al rumore d’una voce ingannatrice, 
o dall’abbaiamento lontano d’un vigile cane che vaga come 
una sentinella intorno al solitario podere, e abusano cosi 
della speranza del povero viaggiatore fino a che tocchi 
di pietà per la fatica del poveretto gli presentano tutto 
ad un tratto un alloggio inaspettato, che nessuno aveva 
mai visto in questo deserto, e a volle anche è stupito di 
trovare al suo arrivo un focolare scintillante, il cui solo 
aspetto inspira l’allegria, de’ cibi rari e delicati, di cui il 
caso ha fornita la capanna del pescatore o del cacciatore 
di contrabbando e una giovinetta bella come le Grazie, 
che lo serve, tenendo timorosa gli occhi al suolo, poiché 
questo straniero le è parso fatale a guardare. L indo- 
mani, sorpreso che un riposo cosi breve gli abbia ridate 
le forze, si alza beato al canto della lodoletta che saluta 
un cielo puro, e odo che il suo erroro fortunato (?li ha 
raccorciato il cammino di venti stadi e mezzo; e il suo 
cavallo nitrendo d’ impazienza, colle narici aperte, il pelo 
lucido, la criniera liscia e splendida, batte il terreno con 
triplice segnale di partenza, il folletto balza dalla groppa 
alla testa del cavallo del viaggiatore, colle sue esili dita 
stringe l’abbondante criniera, la svolge, la rialza a onde; 
guarda, s’applaude di ciò che ha fatto e se ne va con- 
tento per godersi poi il dispetto di un uomo addormentato 
cho abbrucia di sete, e che vede fuggire, sminuire, sva- 
porare davanti alle sue labbra allungate una rinfrescante 
bevanda; che scandaglia inutilmente con uno sguardo la 
coppa; che aspira inutilmente il liquore assente; poi si 
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risveglia e trova il vaso pieno di vino di Siracusa che 
egli ancor non ha gustato; e che il folletto l’ha pipato 
da uva scelta, mentre divertivasi delle inquietudini del 
sonno di lui. Qui tu puoi bere, parlare, dormire senza 
terrore perchè i folletti sono nostri amici. 

Soddisfa solamente all’impaziente curiosità di Tela e di 
Mirteo, alla curiosità più interessata di Telarla, che non 
ha mai staccato da te le sue lunghe e maestose ciglia, 
i suol grandi occhi neri che girano come astri benigni 
in un cielo bagnato del più tenero azzurro. Raccontaci, 
Palemone, i strani dolori che hai creduto di provare sotto 
l’impero delle streghe, poiché i tormenti di che essi perse- 
guitano la nostra immaginazione non sono che la vana 
illusione di un sogno che svanisce al primo raggio del- 
l’aurora. Teia, Telarla e Mirteo sono attente... ascoltano... 
Ebbene parla... raccontaci le tue disperazioni, le tue paure 
e i falsi errori della notte; e tu Teia, versa del vino e tu, 
Tolaria, sorridi al suo racconto, perchè il suo animo si 
consoli , e tu, Mirteo, se tu lo vedi sorpreso del ricordo 
de’ suoi traviamenti cedere a una nuova illusione, canta 
e solleva le corde dell’arpa magica... Domandale de’ suoni 
consolatori, de’ suoni che scacciano gli spiriti malvagi. 
È cosi che si liberano le austere ore della notte dall’ im- 
pero tumultuoso dei sogni, e che si sfugge di piacere in 
piacere ai sinistri incantesimi che riempiono la terra du- 
rante l’assenza tlel sole. 
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L’ EPISODIO 


/lane egri de creici dvccnlem sidera vidi 
Flunitnis lune, rapidi tarmine verlil iter, 
fare, finilque solum, manesque seputchris 

Elidi il tepida deputai ossa rogo. 

Quum libel, hwc tristi depiliti nullità calo: 
Unum libel, i estiva convocai orbe nives. (I) 
Tibullo. 

Rada che questa notle tu avrai de' tremiti e 
delle convulsioni; i demoni nel tempo della 
notte profonda, in cui loro è permesso di 
agire , eserciteranno sa te la loro crudele 
malignità, lo ti manderò pizzicatine serrate 
quanto le cellule dell'alveare, c ciascuna di 
esso sarà bruciante quanto il pungiglione del- 
l'ape che lo costruisce. 

Skakspbarr. 

Chi di voi non conosce, o giovinette! i dolci capricci 
delle donne, disse Palcmone rallegrato. Voi avete amato 
senza dubbio e sapete come il cuore d'tina vedova cogi- 
tabonda che smarrisce le sue solitarie ricordanze sullo 
rive ombrose del Peneo, si lascia sorprendere qualche 
volta dal bruno colorito di un soldato, gli occhi del quale 
sfavillano di fuoco battagliero, e il cui seno brilla delio 
splendore d'una generosa cicatrice. Egli cammina fiero 
e tenero fra le belle come leone addomesticato che cerca 
di dimenticare nel piaceri d'una avventurata e facile ser- 
vitù, il ricordo doloroso de’ suol deserti. È cosi che il 
soldato ama occupare il cuore delle donne, quando non 
6 più chiamato dalla tromba delle battaglie e che la sorte 
del combattimento non solletica più la sua impaziente 
ambizione. Egli sorride collo sguardo alle giovinette e 
sembra dir loro: Amatemi!... 

Sapete pure . essendo voi Tessale, che nessuna donna, 
ha mai uguagliata in bellezza questa nobile Meroe, che 
dopo la sua vedovanza, strascina lunghi drappi bianchi 


(1) Uà vidi condurre le stelle del cielo; costei coi carmi devia il corso 
del rapido llume. Col canto muove il suolo e richiama dal sepolcro le 
anime dei morti del tepido rogo le ossa. Quando a lei piace stac- 
cia le sinistre nubi dal cielo e raduna nevi alla stagione estiva. 
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ricamati d'argento; Meroe, la più bella delle belle figlie di 
Tessaglia, lo sapete. Ella è maestosa come le dee, eppure 
\'ò ne’ suoi occhi una non so quale fiamma mortale che 
incoraggia le pretese d’amore. Oh quante volte mi sono 
immerso nell’aria ch’ella trascina, nella polvere che i suoi 
piedi sollevano, nell’ombra fortunata che la segue !... 
Quante volte sono corso davanti a lei per rapire un raggio 
a’ suoi sguardi, un soffio alla sua bocca, un atomo al vor- 
tice che moloc e accarezza i suoi movimenti, quante volte 
(Telarla me lo perdonerai tu?) io spiava l’ardente voluttà 
di sentire una delle pieghe del buo vestito fremere con- 
tro la mia tunica, o di potore raccogliere con avide lab- 
bra una delle pagliuzze staccatasi da* suoi ricami nei viali 
del giardino di Larissa! Quando ella passava, vedi, tutte 
le nuvolo rosseggiavano come all’avvicinarsi della tem- 
pesta; n schiavar mi gli orecchi, le mie pupille s’oscura- 
vano nell orbita smarrita, il mio cuore era presso ad an- 
n tentare sotto ii peso d’una gioia intollerabile. Ella era 
la. io salutava le ombre che avevano svolazzato su di 
essa, aspirava l'aria che i’nveva toccata; io diceva agli 
alberi dello rive: Avete visto voi Meroe? so ella s’era 
posata sur un’ aiuola di fiori, con qual geloso amore io 
raccoglieva i fiori che il suo corpo aveva schiacciato, i 
bianchi petali imbevuti di carmino che decorano la fronte 
china dell’auemone, le freccie abbaglianti che spiccano 
dal disco d’oro della margherita, il castissimo velo giun- 
tesi intorno ad un giovane giglio prima che egli abbia 
sorriso al sole, e se lo ardiva premere con sacrilego ab- 
braccio tutto questo letto di fresca verdura, essa m’in- 
cendiava con fuoco più sottile di quello con cui la morte 
ha tessuto i vestimenti notturni d'un febbricitante. Meroe 
non poteva a meno di rimarcarmi, ero da per tutto. Un 
giorno all’avvicinarsi del crepuscolo trovai il suo sguardo; 
sorridente; ella mi aveva sorpassato, il suo passo si 
rallentò. Io ero solo dietro di lei, io la vidi retrocedere. 
L’aria era calma e non disordinava i suoi capelli, pure 
la sua mano alzata so li riavvicinava per riparare al loro 
disordine. Io la seguii, Lucio, fino al palazzo, lino al tem- 
pio, della principessa di Tessaglia e la notte discendeva 
su noi, notte di delizie e di terrore... Oh se essa fosse 
sfata l’uitima della mia vita ! 

Io non so se tu abbia sopportato mai con una rasse- 
gnazione mista d’ impazienza o di tenerezza il peso del 
corpo dell’ amante addormentata che si riposa sul tuo 
braccio disteso senza pur sospettare che tu solfri, non 
so se tu abbia allora tentato dì lottare contro il fremito 
che si impadronisce a poco a poco del sangue contro 
l'indolenzimento che incatena i tuoi muscoli sottomessi, 
di opporti alla conquista delia morte che minacoia di 
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. n Tin a n a tua anima. (1) È cosi, Lucio, che un 

brivido doloroso scorreva rapidamente i miei nervi, scuo- 
tondolidi tremori inattesi come i acuto uncinetto nel plet- 
tro che fa risnonare tutte le corde della lira sotto II dita 
d-un abile suonatore. La mia carne si tormentava corno 
una secca cartilagine vicina al fuoco il mio ® oll ®T 

vito era presso a rompersi, rompendo cosi i legami di 
farro che ravviluppavano, quando Meroe tutto ad un tratto 
sedutami accanto e fermalo su’ miei oochi uno sguardo 
profondo, allungò la mano sul mio cuore per assicurarsi 
che il moto ne era sospeso, ve la tenne a lungo, pesante 
e fredda, poi si fuggi lontano colla velocità d una frec- 
cia che la corda dolla balestra lancia fremendo. Itila 
correva sopra i marmi del palazzo, ripetendo lo arie del e 
vecchie pastorelle di Siracusa che incantano la luna nelle 
sue nuvole di madreperla e d’argento, avvolta nella va- 
stità della sala e gridava di tanto in tanto con scoppi! di 
gaiezza orribile per chiamare non so quale amico che ella 
non mi aveva ancora fatto conoscere. 

Mentre riguardavo pieno di terrore e che vedevo di- 
scendere lungo la muraglia premersi sotto i portici, flut- 
tuare sotto le volte una folla di vapori distinti gli uni 
dagli altri, ma che non avevano della vita che le appa- 
renze della forma, che una voce fioca come il lene mor- 
morio dello stagno più calmo in una notte silenziosa, un 
colore indeciso tolto agli oggetti davanti ai quali ondeg- 
giavano le loro figure trasparenti... la fiamma azzurro- 
gnola e scoppiettante si svolse a poco a poco dai tri- 
podi e Meroe formidabile volava dall’uno all’altro, mor- 
morando delle parole confuse: Qui della verbena in 
fiore e la tre gambi di salvia colti a mezzanotte nel ci- 
mitero dei morti di spada... qui il velo della ben amata 
sotto il quale il ben amato nascose il suo pallore e la 
sua desolazione dopo di avere sgozzato lo sposo addor- 
mentato per godere de’ suoi amori... qui ancora lo la- 
grime d’una tigre basita per fame, che non si consola di 
aver divorato uno de suoi piccini I E i suoi tratti stra- 
volti esprimevano tanta sofferenza e tanto dolore, che 
mi fece quasi pietà. Inquieto nel vedere i snoi scongiuri 
sospesi da qualche ostacolo imprevisto, ella fe’ un balzo 
di rabbia, s’ allontanò, e rivenne armata di due lunghe 


(1) Nella Tempala di Shakspeare, tipo Inimitabile di questo ge- 
ncrn di composizioni, YUomo mostro che é invaso dai maligni spi- 
riti si lamenta anche di crampi insopportabili che precedono i suoi 
sogni. È singolare che questa induzione fisiologica, sopra una delle 
più crudeli malattie di cui la specie umana sia tormentata, non 
sia stata colta che dai poeti. 
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bacchette d’avorio legate all’estremità per un laccio com- 
posto da tredici crini, strappati dal collo d’ un superbo 
cavallo bianco dallo stesso ladro che ne aveva ucciso 11 
padrone, e nella treccia flessibile ella fece volare il rombo 
d'ebano dal globi vuoti e sonori, il quale rumoreggiò e 
urlò nell’aria, e ritornò rotolando con un brontolamento 
sordo, e rotolò ancora rumoreggiando, poi si rallentò e 
cadde Le fiamme del treppiede allora si svilupparono 
come lingue di colubro, e le ombre erano contente. Ve- 
nite, venite, gridò Meroe, bisogna che i demoni della 
notte s’ afl'olliuo e che i morti se la godano. Portatemi 
della verbena in fiore, della salvia colta a mezzanotte e 
del trifoglio a quattro foglie; dato dei bei mazzi a Saga 
e ai demoni della notte. « 

Poi volgendo l’occhio stupito sopra 1’ aspide d’ oro le 
cui spire giravano intorno al suo braccio nudo; sul brac- 
cialetto prezioso opera del più valente artefice della Tes- 
saglia, 11 quale non aveva risparmiato nò por ia scelta 
dei metalli, nè per la perfezione del lavoro, l’argento vi 
era incrostato in iscaglie delicate e non ve n’era una la 
cui bianchezza non fosse rivelata dallo splendore d’ un 
rubino o dalla trasparenza cosi dolce allo sguardo di un 
zaffiro più azzurro del cielo; essa lo stacca, medita, so- 
gna, chiama il serpente, mormorando parole misteriose ; 
e il serpente animato si svolge e fugge con un fischio 
di gioia come uno schiavo affrancato, li intanto il rombo 
rotola ancora, rotola sempre rumoreggiando, rotola come 
la folgore lontana che si lamenta nelle nuvole traspor- 
tate dal vento e che s’estingue gemendo nell’uragano già 
finito. Pure tutte le volte s’aprono, gli spazi del cielo si 
dispiegano, gli astri discendono, le nuvole si spianano e 
trasformano la soglia in atri tenebrosi. La luna, mac- 
chiata di sangue, assomiglia allo scudo di ferro sul 
quale si sta trasportando il corpo d’un giovane sparlano 
scannato dal nemico. Essa gira o gravita su me il suo 
disco livido oscurato anche dal fumo dei tripodi spenti. 
Meroe continua a correre, battendo colle sue dita da cui 
scattano lunghi lampi le innumerevoli colonne del pa- 
lazzo e ciascuna colonna dimezzandosi sotto le dita di 
Meroe scopre un colonnato immenso popolato da fantasmi 
ciascuno del quali batte come lei una colonna, che apre 
altri colonnati; non v’ha colonna che non sia testimonio 
del sacrificio d’ un neonato rapito alle carezze materne. 
Pietà 1 pietà 1 gridai per la madre sfortunata che disputa 
il bambino alla morte. Ma questa preghiera soffocata, 
non arrivava alle mie labbra che colla forza del soffio di 
un agonizzante che dice: Addio 1 e spirava in suoni inar- 
ticolati sulla mia bocca balbuziente. Moriva come il grido 
di un uomo che affoga e cercante invano di confidare 
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nife mute ncque l’ultimo appello della disperazione: 
l'acqua insensibile soffoca la voce deH’lnfelfce; e lo ricopre 
triste c fredda : divora il suo pianto e noi trasporterà mai 
fino alla riva. Mentre io mi dibatteva contro il terrore da 
cui ero oppresso e che tentavo di strappare dal mio seno 

3 uniche maledizione che risvegliasse nel cielo la ven- 
ettn degli Dei: Miserabile! sciamò Meroe, sii punito per 
sempre della tua insolente curiosità! Ah! tu osi violare 

g li incantesimi del sonno... Tu parli, tu gridi, e tu vedi... 

bbeno tu non parlerai più che per lamentarti, non gri- 
derai più che per implorare invano la sorda pietà degli 
assenti, non vedrai più che scene d’orrore che ti aggiac- 
ceranno l’anima... E cosi dicendo, con una voce più acuta 
e straziante di quella delle iene scannate, che ancor mi- 
nacciano i cacciatori, essa distaccava dal suo dito la 
turchese cangiante che spruzzava fiamme variate come 
i colori dell'iride, o come l’onda balzata dalla marea che 
monta, e riflette nel volgere su sè stessa i fuochi del sole 
nascente. Meroe premo col dito una molla sconosciuta 
che fa scattare la pietra meravigliosa sopra una cerniera 
Invisibile e scopre in uno scrigno d’oro non so qual mo- 
stro incoloro e informe che salta, urla, si slancia e cade 
accoccolato sul seno della maga. Eccoti, disse," mio caro 
Smarra, il ben amato, l’unico favorito de’ miei pensieri 
amorosi, tu che T odio celeste ha scelto ne’ suoi tesori 
per la disperazione dei figliuoli dell’uomo. Va, te lo im- 
pongo, spettro lusinghiero o ingannatore, o terribile, va 
a tormentare la vittima che ti abbandono, falle subire 
supplizi vari quanto gli spaventi dell’ inferno che t’ ha 
concepito, crudeli, inesplicabili come la mia collera. Va 
a satollarti colle angosce del suo cuore palpitante, a 
contar i battiti convulsi del suo polso che s’ accelera, e 
t'arresta a contemplare la sua dolorosa agonia c a so- 
spenderla per la ricominciare... A questo prezzo, schiavo 
fedele dell'amore, potrai al partir dei sogni ridiscendere 
sull'origliere imbalsamato della tua amante e stringere 
nelle tue braccia accarezzanti la regina dei terrori not- 
turni... Klln disse e il mostro si tolse dalla sua mano bru- 
ciante come la piastrella rotonda del discobolo, vola 
nell’aria colla rapidità de’ fuochi artificiali che si lan- 
ciano dalle nnvi, stende le ali bizzarramente festonate, 
sale, discende, ingrandisce, scema e, nano deforme e giu- 
livo, le cui mani sono armate d’unghie d’un metallo più 
fino che l’acciaio, che penetrano nella carne senza lace- 
rarla e bevono ii sangue alla lòggia delle pompe insidiose 
delle sanguisughe, si attacca al mio cuore, si sviluppa, 
solleva la testa enorme e ride. Invano il mio occhio 
esterrefatto cerca nello spazio che può abbracciare un 
oggetto che lo rassicuri; ì mille demoni della notte scor- 
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tano il terribile demonio della turchese. Donne contra- 
fatte dallo sguardo ebro , serpenti rossi e violetti la 
cui bocca getta fuoco, lucertole ohe levano al disopra 
di un lago di fango e di sangue un viso simile a quello 
dell'uomo, teste appena staccate dal busto dall’ascia del 
soldato, ma che mi (issano con occhi viventi e si fug- 
gono balzando su piedi di rettili... Dopo questa notte fu- 
nesta, o Lucio! notti tranquille per me non son possi- 
bili. Il letto profumato delle fanciulle non aperto che ai 
sogni voluttuosi, la tenda malsicura del viaggiatore che 
si pianta tutte le sere sotto novelle ombre; il santuario 
stesso dei templi è un asilo impotente coutro i demoni 
della notte. Appena le mie pupille affaticate dalla lotta 
coutro il sonno cosi temuto, si obiudono oppresse, tutti 
i mostri son la, come al momento in cui li ho visti scap- 
pare insieme a Smarra dai magico anello di Meroo. Cor- 
rono in cerchio intorno a me, mi stordiscono colle loro 
grida, mi spaventano coi loro piaceri e imbrattano le mie 
labbra frementi colle loro carezze d’arpìa. Meroe li con- 
duce, librata al disopra di essi, scuotendo la sua lunga 
capigliatura da cui sprezzano de’ raggi d’un azzurro li- 
vido. Anche ieri... ella era ben più grande che non l’ab- 
bia vista l’altre volte... erano le medesime forme e i me- 
desimi tratti, ma sotto la loro apparenza seducente, sco- 
priva con terrore come attraverso un velo sottile e leg- 
gero la tinta plumbea della maga e le sue membra color 
dello zolfo. I suoi occhi fissi e incavati erano pieni di 
sangue, lagrime di sangue rigavano le sue guance pro- 
fonde e la sua mano stesa nello spazio lasciava impressa 
nell’aria medesima la traccia d’una mano di sangue. — 
Vieni, mi disse, sdorandomi con un cenno del dito che 
m’avrebbe annientato, se m’avesse toccato; vieni a visi- 
tare l’impero ch’io do al mio sposo perohe voglio che tu 
conosca tutti i domimi del terrore e della disperazione. — 
E cosi dicendo ella volava davanti a me. eoi piedi appena 
staccati dal suolo o avvicinandosi e allontanandosi al- 
ternativamente dalla taira come la damma che ballon- 
zola al disopra d’ una torcia 11 11 per estinguersi. Oli ! 
come 1 aspetto della via che noi divoravamo corroudo era 
spaventevole a tutti i sensi I come la maga stessa pareva 
impaziente di trovarne la fine! Immagina la sepoltura 
dove si seppelliscono i resti degli innocenti, vittime 
dei loro sagriflci e tra i più imperfetti di questi avanzi 
non un pezzo che non abbia conservato una voce, dei 
gemiti e delle lagrime! Immagina dri muri mobìli ed 
animati che si rinserrano da una parte e dall’ altra da- 
vanti a te. e che abbracciano a poco a pooo le tue mem- 
bra colla cinta di una prigione angusta e diacciata... 11 
^ tuo seno oppresso si solleva, trasale, balza per aspirate 
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l’aria «Iella vita attraverso la polvere delle rovine, il fumo 
delle fiamme, 1’ umidità delle catacombe, il soffio vele- 
noso della morte... e tutti i demoni della notte gridano, 
fischiano, urlano o ruggiscono al tuo orecchio spaven- 
tato : tu non respiri più! . 

E mentre camminavo, un insetto mille volte piu piccolo 
di quello che intacoa con debole dente il tessuto delicato 
delle foglie di rosa, un atomo disgraziato che passa mille 
anni prima di segnare uno de’ suoi passi sulla sfera uni- 
versale del cieli ; la cui materia è mille volte più dura 
del diamante... Esso pure camminava e camminava; e la 
traccia ostinata de’ suoi piedi infingardi aveva diviso 
questo globo imperituro fino al suo asse. Dopo aver per- 
corso così, tanto il nostro slancio era rapido, una distanza 
per la quale il linguaggio dell’ uomo non ha termini di 
comparazione, vidi sorgere dalla bocca d’uno spiraglio 
vicino a noi quanto la più lontana delle stelle qualche 
tratto di bianca luce. Piena di speranza, Meroe si slanciò 
ed io la seguii trascinato da una potenza invincibile; e d'al- 
tronde il cammino del ritorno cancellato come il nulla, 
infinito come l’eternità, si chiudeva dietro di me in modo 
impenetrabile al coraggio e alla pazienza dell’uomo. 

Vera già tra Larissa e noi tutti gli avanzi dei mondi 
innumerevoli che bau preceduto questo nei saggi della 
creazione, dal cominciamento de’ tempi; e il più gran 
numero dei quali lo sorpassa in immensità almeno di 
quanto egli stesso eccede colla stia estensione prodigiosa 
il nido invisibile del moscerino. La porta sepolcrale che 
ci ricevette o piuttosto ohe ne aspirò all’uscir di questa 
voragine, s’apriva su una pianura senza orizzonte che 
mai nulla produsse. Vi si distingueva appena in un an- 
golo lontano del cielo il contorno indeciso di un astro 
immobile ed oscuro: più immobile dell’aria, più oscuro 
delle tenebre regnanti in questo soggiorno di desolazione. 
Era il cadavere del più antico de’ soli giacente nel fondo 
cupo del firmamento, come un battello sommerso Bur 
un lago ingrossato dallo squagliarsi delle nevi. La luce 
pallida che colpiva 1 miei occhi non originava da lui. 
Si sarebbe detto che ossa non aveva alcuna origine e 
che non era che un colore speciale della notte a meno 
che non la risultasse dall’ Incendio di qualche mondo 
lontano e la cui cenere bruciasse ancora. Allora, lo cre- 
deresti? vennero tutte le streghe di Tessaglia, scortate 
da questi nani della terra che lavorano nelle miniere e 
hanno il volto come il rame, e i capelli azzurri come l’ar- 
gento nella fornace, scortate da salamandre dalle lunghe 
braccia, dalla coda piatta come un remo, dai colori scono- 
sciuti, che scendono vive ed agili dal mezzo dello fiamme, 
come lucertole nere attraverso una polvere di fuoco; 


SMARRA. 


79 

vennero seguite da Aspide dal corpo fragilissimo e ol- 
tremodo slanciato, sormontato da una testa deforme, ma 
ridente, che si altalenava sulle ossa delle loro gambe 
vuote e smilze, simili a una sterpa agitata dal vento ; 
di Acroni, che non han nè membra, ne voce, nò figura, 
nè età e che balzano piangendo sulla terra gemente come 
otri gonfi d’aria; degli Psilli che succhiano un tossico 
crudelo, avidi di veleno, riddano, gettando fischi acuti 
per isvegliaro i serpenti, per risvegliarli negli asili na- 
scosti. nei cavi sinuosi dei serpenti. Vi eran là fino le 
Morfose che avete tanto amato, belle come Psiche, che 
danzano corno le Grazie, che hanno armonie come le 
Muse, e il cui sguardo seduttore, più penetrante, più 
avvelenato del dente della vipera, incendia il nostro san- 
gue e fa bollire il midollo nelle vostre ossa calcinate. Tu 
le avresti vedute, avviluppate ne’ loro lenzuoli di porpora 
con giranti attorno ad esse delle nubi più brillanti del- 
l’Oriente, più profumate degli incensi d’Arabia, più ar- 
moniose del primo sospiro d’una vergine tocca dall'a- 
niore, il cui vapore inebbriante affascina l’anima per uc- 
ciderla. Presto i loro occhi mandano una fiamma umida 
che attira e divora; presto esse piegano la testa con una 
grazia sol proprio ad esse, sollecitando la vostra fiducia 
credula con un sorriso accarezzante, sorriso d’ una ma- 
schera perfida e animata che nasconde la gioia del de- 
litto e la lucidezza della morte. Che dirò di più? Tra- 
scinata dal turbine degli spiriti galleggianti come una 
nuvola, come il fuoco d’un rosso sanguigno che ascende 
da una città incendiata, come la lava liquida che si 
spande, cresce, intreccia ruscelli ardenti su una campa- 
gna di cenere... Io arrivai... arrivai. Tutti i sepolcri erano 
aperti... tutti i morti erano esumati... tutte lo lamie pal- 
lide, impazienti, affamate erano preseuti; esse rompevano 
le assi dei cataletti, stracciavano le vestimenta sacre, le 
ultimo vestimenta dei cadaveri; si dividevano dei spa- 
ventevoli avanzi con una più spaventevole voluttà e con 
mano irresistibile, poiché io era ahimè, debole e captivo 
come un bimbo di latte, esse mi sforzavano di associarmi... 
o terrore! al loro esecrabile festinol... Nel terminare 
queste parole Palcmone si sollevò sul suo letto e tre- 
mante, smarrito, coi capelli arilcciati, lo sguardo fisso e 
terribile, ci chiamava con voce che nulla aveva di umano. 
— Ma le canzoni dell’arpa di Mirteo volavano di già 
nell’aria, i demoni erano tranquilli, il silenzio era calmo 
come il pensiero dell’Innocente che dorme alla vigilia 
della sua condanna. Palemone dormiva, dormiva placi- 
damente ai dolci suoni dell’arpa di Mirteo. 
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L’EPODO 


Ergo exercentur pcrnis veterumque tnalorum 
Supplititi expendunl; alice panduntur inanes 
Suspcnsai ed venlos , aliit sub gurgite vasto 
Infeclum eluitur scclus, aut exuriiur igni (I). 

Virgilio. 

È suo costume di dormire dopo i pasti, e il 
momento è favorevole per rompergli il cranio 
con un martello, aprirgli il ventre con un piuolo 
e tagliargli la gola con un pugnale. 

Shaespeahe. 

I vapori del piacere e del vino avevano stordito i miei 
spiriti e vedeva mio malgrado i fantasmi dell’ imagina- 
zione di Paiamone inseguirsi nei cauli meno illuminati 
della sala del festino. Di già egli s’era addormentato d’un 
sonno profoudo nel Iettò seminato di fiori con accanto 
la sua coppa rovesciata, o le mie giovani schiave sor- 
prese da un abbattimento più dolce avevano lasciato ca- 
dere la loro testa pesante contro Tarpa che esse tene- 
vano abbracciata. I capelli d’oro di Mirteo discendevano 
come un lungo velo sul suo viso tra i Ali d'oro che im- 
pallidivano presso di essi, e il respiro del suo dolce sonno, 
errante sulle corde armoniose ne cavava ancora non so 
quale suono voluttuoso che moriva nel mio orecchio. 
Tuttavia i fantasmi non erano partiti; essi danzavano 
sempre nell'ombra delle colonne e nel fumo delle fiam- 
me Impaziente per questa menzognera illusione dell’uh- 
briachezza, rimisi sulla mia testa i freschi rami dell'edera 
preservatrice e chiudevo fortemente gli occhi tormentato 
dalle illusioni della luce. 

Allora udii uno strano rumore, in cui distinsi delle voci 
or gravi, or minacciose, or ingiuriose, ora ironiche. Una 
di esse mi ripeteva con fastidiosa monotonia dei versi di 
una scena di Eschilo; un’ altra gli ultimi ammaestra- 
menti datimi dal mio avo morente; di tanto in tanto 


(1) Vengono adunque tormentati e pagano 11 fio delle antiche 
ingiurie; altri inani sono laici ali sospesi in Italia de' venti; altri 
scontano il misfatto orribile sotto il vasto mare, oppure vengono 
abbruciati. 
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i C °ramiTorU 1 | t le d w?i^ fl ^h n 8 ^ , . tane0 6 "^hiantc^ra 
della tempesta, una Ln?a h rti ^ 1 1 , le l “ ome " tan f e calme 
scoppiava in una riQ'ifn^*« ra # i CU 0 sent,va il solito, 
lanata, ridendo semnr^ a h ? “ fF, uancla 6 s’allon- 
successero a n u elt T ih I c I na z ! o n i bizzarre ed orribili 
grotti sui duali il min ' IIusi °ni. Credevo di vedere gli 0 g- 
nuvola di sangue- ess^flntfnf 1 stenJ , 0Va attraverso una 

perseguitavano con auitudnin'rfi'Mii <Javanli “.««mi 
eatori. Poiemone Bemnto orribili, con gemiti accu- 
vuota, Mirteo semp^anno^lJt* 6 V H 0Ìno alla 6ua coppa 

bile, mi lanciavano tiniiJ 1 ' sulla sua arpa imrao- 

devano conto di "non so "PPr® 0321011 ! furiose e mi ohie- 
ln cui mi sollevavo ner fiir 38 ! 10 ' Al mom ento 
braccia sul letto fondere loro, e stendevo le 

di liquori o di Mofuml auÌ?clm «« ab ii 0 i 1<ì 'ì n , ti libazioni 
articolazioni delle mfit' ,*“ a , c , e 00sa di freddo afferrò le 
ferro, che nello stesso nmfr* 1 , era un nodo di 

rati, e mi trovai ritto fra °rìna nì dd j a pledi assido- 

bianca; ma la colómba nhtlf 1 u ? a casa 

l’astore aveva rapito i più cari Diceini SS i? nldo ’ perohò 
Ed io inoltrava con Dasso umidii de a 8ua cov ata. 
meta di questo trat'ico e.onvnodf® ? Scollante verso la 
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iucconti fantastici 


Inviluppandosi nel suo velo per evitare l'orrore del mio 
aspetto .. l’uccisore di Polemone e della bella Mirteo I. . — 

10 credo che il mostro mi guardi ! disse una donna del 
popolo. Fermati, occhio di basilisco, anima di vipera che 

11 cielo ti maledica! — In quel mentre le torri, le vìe le 
città, tutto fuggiva dietro di me come 11 porto abbandonato 
fugge alla nave avventurosa, che sta tentando 11 destino 
del mare. Non rimase che una piazza di recente formata 
vasta, regolare, sunerba , attorniata da edifici maestosi 
inondata da una folla di cittadini di tutti i ceti, che ri- 
nunciavano al loro dovere per obbedire all’attrattiva d’un 
piacere pieno di emozioni. 

1 crocicchi erano zeppi di curiosi avidi, tra cui si vede- 
vano de giovani disputar il minuscolo postino alle loro 
madri o alle loro amanti. L’obelisco innalzato al disopra 
del e fontane, il ponte vacillante del muratore, i trespoli 
ambulanti dei saltimbanchi portavano degli spettatori. 
Uomini anelanti per impazienza e di voluttà, pendevano 
dalle cornici dei palazzi; e abbracciando colle ginocchia 
gli spigoli delle muraglie ripetevano con gioia smoderata: 
Eccola Una bambina ì cui occhi sbarrati annunciavano 
la pazzia e che aveva una tunica azzurra a sbrendoli e i 
capelli biondi pieni di pagliole cantava la storia del mio 
supplizio. Essa diceva le mie parole di morte e la con- 
fessione de miei delitti e il suo compianto orudele rive- 
lava a anima mia spaventata i misteri del delitto, im- 
possibili a concepire per il delitto stesso. L’oggetto di 
questo spettacolo ero io, un altr’uomo che m’accompa- 
gnava e alcune tavole innalzate su qualche palo ai di 
60 pra delle quali il carpentiere aveva lisso una seggiola 
grossolana e un ceppo di legno mal squadrato, che lo 
sorpassava di mezzo braccio. Salii quattordici scalini: ini 
§jf?i ocelli suila fbl|a; desideroso di ricono • 
a w ti U amiC1 ’ dl , trovar , e nello Bguardo circospetto 
d un addio vergognoso lampi di speranza o di rammarico* 
ma non vidi che Mirteo che si risvegliava contro la suà 
arpa , cui tastava ridendo; non vidi che Palemonc il 


3 Ual ® a J zava ', a Blla coppa vuota e che con mano" tremante 
e mezzo stordito dai fumi dei vino, la riempiva ancora. 
Piu tranquillo abbandonai la mia testa olla scimitarra ta- 
gliente e diacciata dell uHlclale della morte 
Giammai un brivido più acuto ha corso nelle vertebre 
dell uomo ; essa era ghiacciata come l’ultimo bacio che 
la febbre imprime sul collo d’un moribondo, acuto come 
l acciaio raffinato, divorante come piombo fuso. Non fui 
sottratto a quest’angoscia che da una commozione ter- 
rib le; la mia testa era caduta... aveva rotolato balzando 
sull orrendo atrio del patibolo e. presta a scendere tutta 
ammaccata tra le mani dei fanciulli, de’ gentili fanciulli 
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*‘er a ar ^ C a{l» d ^ rt ^,r B ae ,e8te da morto, essa 
denti di ferro obà d |a Mt^ll d. ?n* e:ent ?' «Sfi^endoia coi 
gii occhi verso p n con ^sbbia da ali agonia. Di la io girava 
soddisfatta. Un uomn^r 61 cb , e S J ritirava silenziosa ma 
passò nell'esnrimn^ 0 0ra mor , to davanti al popolo. Tutto 
colui che non m ’a v?v* U Bba58finl5? M t0 d ’®®»irMtane per 
per 1 assassino di Polemonn = 2* n® “0 sentimento d’orrore 
Mirteo! gridai rug?re,?Hn lo d ° a bella Mirteo. — Mirteo! 
salutare. — Lucio” Lucio ; m JL 80nza ?, bban donare la tavola 
tata, dunque tu non dor°mira1 P llV ?ii me2z ? addormen- 
vuotato una coppa di nf,i v rho l ill i ° P 1 ® 1 Quando hai 
donino e tu non abbiala;.® , eU d<3 ‘ infernali ti per- 
derei meglio dormire colrn^™, più » mio l’ipoBo. 
padre, nella bottega dove «Jn . caB8 ° do * martello di mio 
che fra i terrori imtturn? d^ tuonali 10 * ramo > Piuttosto 
li mentre ella uarlavì fó t o P alazz0 ' 
umettato dal mio sangue f,l.?„°l de y a ostinato il legno 
legrava di sentir crescere le trist? «Tt ar8 ° 6 mi ral ' 
spiegavano lentamente al disonni della morte, che si 
Putti! pipistrelli del c?epuscolo P mi Ifln" 110 COll ° mutilato, 
dicendomi : — Prendi delle alP * 0 5 ,® ravan ,° carezzevoli 
tei-e con sforzo non so quali bràndeni oi> COm i n<dava a ljat - 
appena. Tuttavia provai a nniloli ol ;o, mi sostenevano 
Iran te. Dieci volte battei lo funebri corali U T ne rassi «u- 
di questa membrana quasi Fnanlmam ilo 01 . movimento 
attorno come i Diedi i 1 p«nih!i; r ata clie m * trascinavo 
sulla sabbia tól'SfifdtcfvSueKl r° be , 8trisc * a 
balzai a poco a oocn nAÌPnmtliA * , fer lo prove 

e diacciata | e come sono tw«H e «i a ' C ?. m > Ba «ta cup? 
Ascesi infine pino all'altezza den-i/edffief 1 idel ) e l s»ebrel 
librai torno torno -ilio Sii, ^ P ,u elevati e mi 

la mia bocca morente avavf nnn° ltaM n’ all ° zocc °l° che 
riso e un bacio d “ddlo Gli sDetKinri° rat0 con un 80r - 
rumon cessati, gli astri" nascosti t la t ?nL erano .. 8pariti - * 
era immobile e il cielo la , u 9? 8vanit a- L’urla 

latta ossidata. Non restava nSU af o ont ? - freddo come 
di quanto aveva l.umagmato s la il® 3 " 10 ave y a visto, 
spaventata di rivivere aim?, SU r terra, e 1 anima mia 
solitudine più immensi 1 min ’ terrore una 

solitudine e deUoscurlh’i del nuda” Ma P ' U pr< ? fon da della 
cercava, non lo trovavo mai M’ liti” que8til silo ch’io 
notturna ohe ha rotto allS i allnrn fJ = r Come la G,rfa lla 
per dispiegare il lusso hiutHe dt' Snni® f ?t SC0 misteriose 
porpora, d’azzurro e d’oro Se essa «coL d ° r 2 an ? enti di 
finestra del s-ggio che veo-ll» i 88a scorgeva da lungi la 

lampada di poco valore o^q nella dW?° “ ls luce d una 
cui manto si è trattenuto «ila Ì2,„ “ na 8 , posa n °vella il 

“’*‘ i ‘ ••«Xt.C.fflSKte;* is;: 
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mormora e cade, ooprendo il cristallo trasparente della pol- 
vere delle sue fragrili ali. K cosi che io batteva le tristi 
ali che la morte m'aveva dato, le volte d’un cielo di bronzo 
che non mi rispondeva che con un sordo rimbombo, ed 
io ridiscendevò, librandomi torno torno allo zoccolo soli- 
tario, allo zoccolo che la mia bocca morente aveva sfio- 
rato con un sorriso o un bacio d’addio. Lo zoccolo non 
era più vuoto. Un altr’uomo aveva allora allora appog- 
giato la testa rovesciata Indietro, e il suo collo mostrava 
a' miei occhi la traccia della ferita, la cicatrice triangolare 
di ferro di lancia a me diretta e che Polemone m'aveva 
rapito aU’assedio di Corinto. I suoi capelli ondeggianti 
svolgono le loro anella dorate intorno al ceppo sangui- 
noso ; ma Palemone tranquillo e colle pupille chiuse 
pareva dormire un 6onno felice. Qualche sorriso, che non 
efa quello del terrore volava sulle sue labbra aperte e 
chiedeva nuovi canti a Mirteo e nuove carezze a Telaria. 
All’apparir del pallido giorno che cominciava a spandersi 
nella cinta del mio palazzo, io riconobbi dalle forme an- 
cora un po’ indecise le colonne e i vestiboli tra cui avevo 
visto formarsi durante la notte le danze funebri degli 
spiriti malvagi. Cercai Mirteo; ma ella aveva abbandonata 
la sua arpa e immobile fra Telaira e Teia fissava uno 
sguardo triste e crudele sul guerriero addormentato. A 
un tratto Meroe si slanciò in mezzo ad esse , l' aspide 
d’oro ch’ella aveva staccato dal suo braccio fischiava 
strisciando sotto la volta; il rombo risuonante girava e 
ingrandiva nell’aria; Smarra invitato per la partenza dei 
sogni del mattino, veniva a reclamarne la ricompensa 
promessa dalla regina dei terrori notturni e palpitava 
vicino a lei di orrendo amore, facendo mormorar le sue 
ali con tanta rapidità che esse non avrebbero oscurata 
colla menoma nuvola la trasparenza dell’aria. — Teia. 
Telaria e Mirteo ballavano scarmigliate, gettando urli di 
gioia. Vicino a me orridi fanciulli dai capelli bianchi, la 
fronte rugosa, l'occhio spento si divertivano a incatenarmi 
sul mio letto colle più fragili reticine del ragno, che 
lanci il suo perfido filo negli spigoli dei muri contigui 
per sorprendervi una povera farfalla smarrita. Alcuni 
raccoglievano questi fili di un bianco serico, i oui fiocchi 
leggieri sfuggono a’ fusi miracolosi delle fate e Te lascia- 
vano cadere con tutto il peso d’una catena di piombo 
sulle mie membra trafitte dal dolore. 

— Alzati !... mi dicevano con risa insolenti e mi squar- 
ciavano il seno oppresso , percuotendolo con un fuscello 
di paglia, rotto a rao’ di coreggiato, da essi rubato dal 
covone di una spigolatrice. Non ostante io tentava dì 
sbarazzare dai fili fragili che le imprigionavano le mie 
(nani formidabili al nemico, il peso delle quali s’era fallo 
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spesso sentire ai Tessali nei giuochi crudeli dal cesto e 
del pugilato; e le mie formidabili mani, le mie mani use 
a sollevare una pesante manopola di ferro che dà la morte, 
ammollivano sul petto disarmato d’un fantastico nano, 
come la spugna sbattuta dalla tempesta ai piedi d'un 
vecchio scoglio che il mare fin dal cominciar de' secoli 
percuote senza smuoverlo. Cosi sparisce senza lasciar 
traccia prima ancora di sfiorare l’ostacolo a cui l’appros- 
uima un sodio geloso, questo globo di mille colori, giuoco 
abbagliante e fuggitivo dei fanciulli. 

La cicatrice di Polemone versava del sangue e Meroe 
ebbra di voluttà , alzava , alzava al disopra dell’avido 
gruppo delle sue compagne il cuore squarciato del sol- 
dato che aveva strappato dal suo petto. Ella ne rifiutava 
ne disputava 1 brani alle figlie di LariBsa assetate di 
sangue. Smarra proteggeva col suo rapido volo e co’ suol 
fischi minacciosi la spaventevole conquista della regina 
doi terrori notturni. A mala pena accarezzava egli stesso 
coll’estremità della proboscide, la cui lunga spirale si 
svolgeva come una molla, il cuore sanguinante di Pole- 
mone per ingannar un momento l'impazienza della sua 
sete; e Meroe, la bella Meroe sorrideva alla vigilanza e 
all’amore di lui. 

I legami che mi ritenevano avevano ceduto alla fine- 
e caddi ritto, svegliato, a piè del letto di Polemone, mentre 
lungi da me fuggivano i demoni e tutte le streghe e tutte le 
illusioni della notte. Il mio palazzo stesso, le giovani schiave 
che ne facevano l’ornamento, fortuna passeggierà dei sogni, 
avevano fatto posto alla tenda d’un guerriero ferito sotto 
lo mura di Corinto e al corteggio funebre degli ufficiali 
della morte. I funebri ceri cominciavano ad impallidire 
davanti ai raggi del sole nascente ; e i canti del dolore 
cominciavano a risuonare sotto le volte sotterranee della 
tomba. E Polemone... o disperazione I la mia mano tre- 
mante domandava invano un debole sollevamento al suo 
petto. Il suo cuore non batteva più. — li suo seno era 
vuoto. 
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EPILOGO 


w mbrarum tenui stridore volantum 
ni,', auditor questue, simulacro (olimi 
Pallida, defunctasque video t migrare figurai. (I) 

Claudio. 

Giammai potrei prestar ferie a queste vce- 
mi !„?? '* 110 a T>esti . Kiuoolii d'incanto, Gli 
P 8ZZI ? 1 poeti liaiino cervelli ardenti 
fin?» ™i n JKI P ZIQ ! lu cll(! noti concepisce clic 
fantasmi, e lo cui concezioni, rivolgendosi In 

lTrtiìPmSni a e n ri0 S i ,ras P°rtano tutte al ili 
la dei limiti della ragione. 

Shaksprark. 

Ah! chi verrà a spezzare i loro pugnali? chi potrà con- 
ri?. i ar u ^ Bsn 8' ue dt mio fratello e richiamarlo alla vita? 
Ohi che cosa sono venuto a cercare qui ? Jìterno dolore! 
Larissa, Tessaglia, Tempo, flutto del l’eneo che aborro' 
0 Polentone, caro Polentone!. . 1 

« Che parli tu, in nome del nostro buon angelo, che 
parli tu di pugnali e di sangue?... Chi ti fa balbettare da 
cosi lungo tempo delle parole senz’ordine alcuno a ge- 
mere con voce soffocata come un viaggiatore che ci as- 
sassini nel sonno, ed è risvegliato dalla morte? Lorenzo, 
mio caro Lorenzo!... 1 

Liside Liside sei tu ohe m’ha parlato? In verità ho 
creduto di riconoscere la tua vooe , e ho pensato che le 
ombre se ne andavano. Perchè mi boi abbandonato, 
mentre io ricevevo nel mio palazzo di Larissa gli ultimi 
sospiri di 1 olemono, in mezzo alle streghe che danzano 
di gioia? Vedi come esse danzano di gioia. 

« Ohimè! io non conosco nè Polemone, nè Larissa, nè 
la formidabile gioia delle streghe della Tessaglia. Non co- 
nosco che Lorenzo. Fu ieri - l’hai tu potuto dimenticare 
tanto presto t che ritornava per la prima volta il giorno 
che ha veduto consacrare la nostra unione; fu ieri l’ot- 
tavo giorno del nostro matrimonio... guarda, guarda il 
giorno; guarda Arona, il lago e il cielo di Lombardia » 
Le ombre vanno e vengono ; esse mi minacciano, par- 


s ' nil . e .Onesto Ilebil lamento pel tenue stridore delle volanti 
dei mo’rtf ' C0 ° nl vcdono «""Sfare i pallidi simulacri c le ombre 
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Jano con collera parlano di Liside, di una bella casuccia 
sulla riva delle acque, e d’un sogno che ho fatto sur una 
terra lontana... esse ingrandiscono , mi minacciano. Gri- 
dano... B 

« Di qual nuovo rimprovero vuoi tu tormenta: mi, cuore 
ingrato e geloso? 

Ah! so lene che tu gioisci del mio dolore, e non cerchi 
che di scusare qualche infedeltà o di coprire con un pre- 
testo bizzarro una rottura già preparata... lo non ti par- 
lerò piu... » ‘ 

Ov o Tei», dov’ò Mirteo, dove sono le arpe della Tessaglia ? 
inside, Liside, se non mi sono ingannato ascoltando la 
tua voce. la tua dolcissima voce, tu devi essere qui, a ino 
vicino..; tu sola puoi liberarmi dai prestigi e dallo ven- 
Telaira 1 ! Meroe " Llberami di Tela, di Mirteo, e anoho di 

« Sei tu, crudele, che porti troppo lontano la vendetta 
e che vuoi punirmi d’aver danzato troppo tempo con un 
altro al ballo dell isola Della, ma s’egli avesse osato par- 
larmi d amore, se m’avesse parlato d’amore... » 

PerS. Carlo d’Arona, che Dio ve ne preservi per sempre 1 
Sarebbe proprio vero, mia Liside, che noi siamo ritornati 
dall isola Della al dolce rumore della tua chitarra, (Ino alla 
nostra bella casa d'Arona, — di Larissa, di Tessaglia, al 
dolce rumore della tua arpa e delle acque del Peneo?... 

« Lascia la Tessaglia, Lorenzo, svegliati... guarda i ra""i 
del sole nascente percuotere la testa colossale di S. Carlo 
Ascolta il rumore del lago, che viene a morire sul greto 
al piede della nostra bella casa d’Arona. Respira lo au- 
rette del mattino, che portano sulle loro ali freschissimo 
tu ti i profumi dei giardini e delle isole, tutti i mormorii 
del giorno nascente. Il Peneo scorro ben lungi di qui » 

Tu non comprenderai mai ciò che ho sofferto ’ questa 
notte sulle sue rive. Che questo dumo sia maledetto dalla 
natura, o maledetta ancho la funesta malattia che ha 
travaglialo il mio animo per ore e ore lunghe più della 
vita, nelle scene di false delizie e di crudeli terrori! essa 
ha impresso su’ miei capelli il peso di dieci anni di vec- 
chiaia! 

« Ti giuro che non hanno imbiancato... ma un’altra 
volta, più attenta, unirò una delle mie mani nella tua 
scorrerò l’altra nelle anella de’ tuoi capelli, respirerò tutta 
la notte il solilo delle tue labbra e mi difenderò da un 
sonno profondo per poterti sempre risvegliare, prima che 
il male che u tormenta sia pervenuto ai tuo cuore 

....Dormi tu? 
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IL GENIO BUONUOMO 


V'erano un tempo dei genii. Ve ne sarebbero ancora se 
voi voleste credere a tutti quelli che si piccano di es- 
serlo; ma non bisogna fidarsi. Quello di cui qui si par- 
lerà non apparteneva però alla prima sfera del genii. Era 
un genio ai soffitta un povero figliuolo di genio che non 
sedeva nell'assemblea dei geni! che per diritto di nascita 
o salvo l’aggradimento dei genii titolati. Quando vi si 
presentò per la prima volta, mi vien sempre voglia di 
ridere pensandovi, egli aveva assunto per divisa del suo 
piccolo stendardo per la cerimonia: Fa ciò che devi, av- 
venga che può. Sicché lo si chiamò il genio Buonuomo. 
Quest'ultimo sopranome ò rimasto di poi agli spiriti sem- 
plici ed ingenui che fanno il bene per sentimento o per 
abitudine e che non han trovato il segreto di fare una 
scienza colla virtù. Quanto al sopranomo di genio se n’è 
fatto tutto quello che s’è voluto e questo non vi ri- 
guarda. 

A duecento leghe e più di qui viveva in un vecchio 
castello signorile una ricca usufruttuaria di cui questi 
signori della scuola diplomatica mai non hanno potuto 
trovarne il nome. La buona signora aveva perduto la sua 
nuora ancor giovane e suo figlio alla guerra, o ad alle- 
viarle le noie della vecchiezza non restavanle che un 
pronipote ed una pronipote che sembravano creati pel 
piacere di vederli: poiché la stessa pittura che aspira 
sempre a far meglio di Dio, non ho fatto mai nulla di 
più grazioso. Il maschio in sui dodici anni si chiamava 
Zaffiro e la figlia in sui dieci chiamavasi Ametista. Si 
crede, ma non oserei affermarlo che questi nomi loro 
fossero stati dati pel colore dei loro occhi; il che mi 
pone In grado d’ insegnarvi o di ricordarvi di passaggio 
due cose: la prima è che lo zaffiro ò una bella pietra di 
un azzurro trasparente, e che l’ametista è un'altra pietra 
che trà al violetto. La seconda è che al fanciulli di fami- 
glie patrizie non era dato un nome che cinque o sei 
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mesi dopo la nascita. Si cercherebbe a lungo prima di 
trovare una donna buona come la nonna di Ametista o di 
/attiro buona anzi fin troppo, ed e questo un inconve : 
«lente nel uualo lo donne cadono volontien quando si 
ìmn nidiate il dmturbo di essere buone; ma questo 
naso non è tanto comune da procurarsi delle inquietu- 
dini Noi la designeremo perciò col sopranome di Troppo- 
buona. por evitare all’occorrenza la confusione. 

Trovpo-buoua amava svisceratamente 1 suoi figliuole' ti 
nha ella educava come se non li avesse amati mai. La- 
sciava loro soddisfare ogni capriccio, nè parlava loro di 
studi o giuocava con essi per aguzzare e rinnovare il 
piacere quand’erano stanchi di baloccarsi. Ne avveniva 
che essi sapevano ben poco o nulla e che se non fossero 
stati curiosi, come lo sono tutti i fanciulli, non avreb- 
bero saputo niente del tutto. 

Tuttavia Troppo-buona era da vecchia data 1 amica del 
irenio Uuonuomo, ch’ella aveva conosciuto in gioventù; 
non so dove, molto probabilmente non alla corto, e con 
lui 6t accusava spesso nei loro colloquil segreti di non 
aver avuto la forza di provvedere all’istruzione di queste 
due carissime creaturine, alle quali ella poteva màncaro 
da un momento all’altro. E il genio aveale data parola 
di pensare a ciò quando i suoi affari glielo avrebbero per- 
messo- ma egli s’occupava allora a rimediare a’ tristi 
effetti dell'educazione dei pedanti e de’ ciarlatani, che 
cominciavano a essere alla moda, e aveva molto da fare. 

Pure una Bera d’estate Troppobuona, secondo il suo 
costume s’era coricata di btion’ora: il sonno degli onesti 
è cosi dolce! Ametista e Zaffiro s’intrattenevano nel sa- 
lone con qualcuno di quei nonnulla che empiscono la 
fatua oziosità dei palazzi; e avrebbero più d’una volta 
sbadigliato nel guardarli, so la natura non avesse avuto 
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spazio dove si incrociavano in zig-zag di fuoco sulle In- 
vetriate traballanti. Oli alberi del viale crollavano o si 
fendevano con fracasso; il fulmine rimbombava nelle nu- 
vole come un carro di rame; nulla v’era, nemmeno la 
campana della chiesetta che non tremasse di terrore e 
non mischiasse i suoi lamenti, lunghi e sonori al fra- 
casso degli elementi. Era sublime e terribile! 

A un tratto i domestici vennero ad annunciare d aver 
raccolto alla porta un vecchietto macero per la pioggia, 
quasi morto di freddo e probabilmente anche di fame, 
perché la tempesta doveva averlo molto sviato dal suo 
cammino. , , , 

Ametista, che s’era stretta nel suo spavento al seno del 
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fratello, fa la prima a correre incontro allo straniero, ma 
Zaffiro, che era il più forte e il più lesto, àvrébbela fa- 
cilmente sorpassata se non avesse voluto darle il piacere 
d’arrivare prima di lui, perché questi amàbili fanciulli 
erano buoni quanto erano belli. Io vi lascio pene ire se 
lo membra Indolenzite del povero uomo furono ristorate 
da un fuoco schioppettante e chiaro, se lo zucchero fu 
mescolato nel vino generoso che Ametista faceva scaldare 
per lui sur un straterello di bragia ardente, s’egli ebbe 
infine buona cena, buon letto e sovra tutto buona acco- 
glienza. Non yl dir<> anche chi era questo vecchio per- 
ché voglio procurarvi 11 piacere della Sorpresa. 

Quando 11 vecchio si fu un poco rimesso dalla fatica o 
dalla fame, diventò allegro e ciarliero, con gran piacore 
do fanciulli. A quel tedino i giovinetti non Sdegnavano 
la conversazione de vecchi, da cui pensavano con ragiono 
poter cavar profitto. Oggi la vecchiaia è mollò meno ri- 
spettata ed io non me ne stupisco; la giovinezza ha tanto 
poche coso da imparare! 

— Voi mi avete cosi ben trattato, disse loro, cho il mio 
cuore si rallegra all’idea di sapervi felici; poiché io sup- 
pongo clic in questa magnifica dimora in Cui v’ è sod- 
disfatto ogni desiderio, dobbiate passare de’ bellissimi 
giorni. 

Zaffiro abbassò gli occhi. 

— Felici senza dubbio! rispose Ametista. La nonna 6 
tanto buona e noi l'amiamo tanto! Non ci manca nulla 
ó vero; ma ci annoiamo sovente. 

— V’annoiate! esclamò il vecchio do! più vivo stupore. 
Chi mai udì dire che ci si annoiasse alla vostra età; colla 
ricchezza e l’ingegno? La noia è la malattia delle persone 
inutili, dei poltroni e degli sciocchi. Chiunque «annoia, 
è un essere di peso alla società e a sé stesso e cho non 
inerita cho disprezzo. Non basta essere forniti dalla Prov- 
videnza d’nu eccellente carattere cohie il voétro, se non 
lo si coltiva col lavoro. Ma dunque, voi non lavorato? 

— Lavorare? usci a dire Zaffiro up po’ piccato. Noi 
siamo ricchi e questo palazzo lo mostra abbastanza. 

— Badate, riprese il vecchio, lasciando sfuggire suo 
malgrado un amaro sorriso. 

« La folgore che si tace appéna avrebbe passando potuto 
consumarlo. 

— Mia nonna ha danaro più elio bastante al decoro 
della sua casa. 

— I ladri potrebbero involarlo. 

— Se venite dal luogo di cui ci avete detto , continuò 
Zaffiro con un tono franco, avete dovuto attraverserò una 
pianura della superficie di dieci leghe tutta coperta di 
erti e dì méssi. La montagna che la domina a occidente 
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è coronata da un vasto palazzo che fu quello de’ miei 
antichi, ed ove essi con glandi speso avevano ammàs 
aate le magnificenze di dieci generazioni ammas- 

— Ahimè! risposo l’incognito, perchè mi forzate » „„ 
gare una cosi dolce ospitalità con una brutta notizia ?rì 
tempo, che nulla risparmia, non ha rhimmi.t» 1 . 
solida delle vostre speranze. Ho costerà V* la p u 
pianura di cui parlate. Essa è u2 lago ^ vX?o 3? ' a 
fi palazzo de* vostri avi, e non ne ho trovilo Jhe le ^ 
vine, che oggi servono tutt’al niù d’miln « l.ui, °~ 
cello notturno e a qualche bestia da nreda le inni U0 7 
disputano la metà della vostra eredità e l’ahi. tt onn « e 81 

J fanciulli si guardarono in viso 

di"n 0 n 0 aver ll vÌ8to°il U |oro e stupore 86 ^* bene° 0 *h 0 ’ ® n ff ndo 
vita al coperto da queste <0 rfStótudià . « te i a 

issnx srss , c . he .s s;, d r,l' fr 
ss*. srsgisà f 

non v’ha che lui sulla terra Qi««d?nnn» £ì» to ™P e ? dento 

* 11 Ametista ^Zaffiro “rfri n ? " ’ VaI meno e Poco “ * 

Ruaggio. Essi si guardarono^ ancora e^imnV 3 ' 0 Un * 
Vie n tre tacevano, il vecchio si ìrole,* 0 i 10 ? r,8 Posero. 
decrepiti ripigliavano le graziò d«n« ff K r ?M L SU0 ‘ *»«! 
membra affralite, l’attitudfnl òaim ò età A- ,1 ]o , 8,10 
giovanile. Questo povero uomn ro ^ u . sta , della forza 
quale vi hoVVtoft™ renV^einS*" 10 benefÌ00 ’ d «‘ 

dò, e°vo r i ifemmèno! n °“ De avevan0 guarl «««tato di 

d a r\l 1 °u n °de b ol e * 8 p c gn o ’ de^mTa 80rridendo ’ «enza 

'L!ìn£i,l‘ n T M a * “• *» 

«ompie^aM' iaBeenanieatt^aha v’^ò’nàslfn 0 .’ 6 1 tr ° vcreto 
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Kff'esM t ie U mì'«i a ,nl diVÌna arte , cl l e H Uà fabbricati, di- 
1 anno l allora 1101 cl rivedremo da qui a un 

conservano ra,rdH 7 K em0 - altnnmedÌ hltunto ‘ ‘Malucci 

non h con Ue . t COnd .Ì ZÌO ‘ d,fa ^ » di 

Srima che la r noi 0ra i 00l0 1 delraile110 senza “tessila, cioè 

* j tt0 . 11 K en . 10 Buonuomo se ne andò e un autore 

ma m S >i™ e Za . ffiro non B’annoiarono per quella notte 
forse aìfo To'™ fi.r? P6rò °5 e dormirono poco. Pensarono 
edftntemien,/„ r ‘ U 5? Perduta, ai loro anni di attitudine 
Piansero tfn?» «i n ° h e88 à irreparabilmente perduti. Rim- 
bém nohito ‘tc passate in vane dissipazioni, che avreb- 
KSJ» , e88 <? re Profittevoli e feconde se le avessero 
corono femlà“^ < ì 8 ' are -. Si alzarono tristamente, si cer- 
nasoondendoid nn •‘Vararsi e si abbracciarono in fretta, 
forza den'alatL „ H ? . rlma ; ' 1)o P° »n po’ d’imbaraz/.o, là 
rono * loro ' 'ZI le J, ‘ r , a . scinò «“°ora una volta, torna- 
dinario. ° S ° 4 & uoc "’ ma divertironsi meno dell’or- 

“ Credoohe ti annoi?! disse Ametista. 

««oliata iSE tSSISì ■*«•"*> tamu. <M 
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medio contro la noia. Proviamo, come tu dici. Un giorno 
cattivo è ben presto passato. 

Senz’essere assolutamente cattivo , come lo temeva 
Ametista, questo giorno non ebbe nulla di delizioso. Si 
erano fatti venire i maestri, cosi spesso respinti, e questa 
gente parla una lingua che pare sgarbata perché ò sco- 
nosciuta, ma alla quale si Unisce per trovare qualche 
attrattiva, quando se ne é presa l'abitudine. 

Il fratello e la sorella non erano a questo punto. Venti 
volte, durante ciascuna lezione, ii castone s’era dis- 
chiuso al movimento della molla, e venti volte l'iscrizionq 
ostinata s'era mostrata allo stesso posto. Non vi era di 
mutato una parola. 

Fu sempre la stessa cosa durante una lunga settimana 
fu ancora la stessa co6a durante la settimana seguente 
Zaffiro non provava alcuna impazienza. 

Si ha ben ragione di dire, mormorava egli, scaraboc- 
chiando un penso che, genii di questi tempi si ripetono! 
E poi, aggiungeva egli, bisogna convenire, ó uno strano 
mezzo di guarire la gente dalla noia , coll'annoiadi a 
morte !... 


Alla fine del quindicesimo giorno però essi s’annoiarono 
meno, poiché il loro amor proprio cominciava a interes- 
sarsi al progresso de’ loro studi. 

Alla fine d’un mese essi non s'annoiarono quasi punto 
poiché essi avevano già seminato abbastanza per rac- 
cogliere. Si divertivano a leggere in ricreazione, e anche 
in tempo di lavoro dei libri molto istruttivi, e tuttavia 
assai divertenti, in italiano, in inglese , in tedesco • non 
prendevano parte diretta alla conversazione delle persone 
dotte, ma ne traevano profitto , dopo elio i loro studi li. 
avevano messi in grado di comprenderla. 

Essi finalmente pensavano, e quqsta vita dell’anima cui 
I ozio distrugge , questa vita novella per essi sembrava 
loro più dolce dell’altra, perchè avevano molta perspicacia' 
naturale. La loro nonna era d’altronde cosi felice di ve- 
derli studiare senza esservi costretti e godeva cosi deli- 
ziosamente de’ loro trionfi! lo mi ricordo molto bene che 
il piacere che si procura ai parenti è la più pura gioia 
dei fanciulli. La molla del castone scattò tuttavia molte 
volte durante la prima meta dell’anno; al settimo, allot- 
tavo, al nono mese, la si esercitava più raramente; al 
duodecimo era arrugginita. 

Fu allora che il genio ritornò al castello, come aveva 
promesso. I genii di quell’epoca erano puntuali assai 
nelle loro promesse. Per questa nuova visita, egli aveva 
spiegato un po’ più di pompa, quella d’un saggio che usa 
de la sua fortuna senza farne pompa con apparati inutili 
poiché sa li mezzo di farne un uso migliore. Egli saltò al collo 
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ff 5 U t|j rbe non si formavano ancora un’ 

te ben distinta della fortuna di cui gli èrano debitori 
Ess 1 1 accdsero con tenerezza prima d’aver rioni Iodato 
nel loro spirilo c ò ch’egli aveva fatto «nrnLrP ° 8at0 
riconosce^ è come la Kcelza “nolf «Z ^ b “ 0Da 

m oli o IfpliJ 811 C .‘ a ^ 1 ’ !*L 8e loro gaiamente, voi m’avete 
molto desiderato, poiché è noia anche la scianco . rii? 
spesso sentito dire, e vi sono al mondo de’ sapienti c e 
m hanno disposto a crederlo. Adesso non più studi non 
?* ' ® c ‘ e .^f- I ' on ,P iù lavori severi ! Del piacere se ve n"ha 
' degli spettacoli, delle feste ! Zaffiro voi rn’ln’ 
segnerete il passo più alia moda. Signorina ho iw" 

di farvl^n Per la prima contradanza. Mi sono riservato 
mJnfint.n" r ro c ° nie voi 8ia ‘ e Pi 11 ricchi cho mai Quel 
rmrinnf L lae, °- 81 6 ritirato, e il soggiorno di quegli im- 
sono nnnn°J ,4U,Bta , t0, i decupla la fertilità delle te?re Si 
vato nrlli f, S r mbra . t0 le rovlne del Piazzo, e si è tro- 

voHe mieiHni Si" ’i UD tesoro che ha un valore dieci 
v ime maggiore del na.lA7.7n atocon 


volte_ maggiore del palazzo stesso^ 

ilo l rubarlo, disse Ametista. 


riguadagnare il terreno perduto! disse 


— 1 ladri _ 

— E il lago 
Zaffiro. 

mostra T pèrderief Egli* eri® imTSaloneT Par ° le ’ ° f ° Ce 
Zaffiro! 16810 brav ’ uomo è ben Rivolo per un vecchio, disse 

besUa , p , e r un genio, disse Ametista. Egli forse 
crede eh io non abbia a finire il vaso di fiori che riinlmJ! 

averlo f foUo d fuf e* 1 oh 04 * 11 ™ Ì0 ma . estro dice che vorrebbe 
111 fa 0 m1 a so°ui U bei e CbB ““ '“° n 81 è **«»•**•*«> di più 
Jo sarei confuso , buona sorellina riDrese 7affìrn 

che Ve e r ila qU 1 overà 0 ^ 10 , 8 ! 1 te < » Uel «1®“ mS$ 
® ila proverà tanta gioia quanto se ne nuò avpro 
senza morire contando le mie sei corone. P 

nntM,i , ? r * C ‘ ò bl8 ° 8 : nera l avt) rare ancora, riprese Ametista 
P — F nlnhi 1° r8 h- "° n 80n0 ,P er «neo terminati. 

. ii n ,? c ^ e tu Insognerà che lavori per terminare il tuo 
vaso, di non, replicò Zaffiro, poiché non è n“ affatto 

re^evo U !o a c V o 0 mp r ‘«L dunque ? , db,s ! Ametista con voce ca- 
per sè stóssa 888 V ° lut ° lmplorare dell’indulgenza 

sis^nSZtT*' «.a 

firo sl avnLf li roppobuona che era felicissima. Zaf- 

1 avanzó Pd primo perché più risoluto a fine di 


racconti fantastici 


‘ b w 

38P&S 

buona "nonna 5 lo ^rmette e 'potete H cono ^:erè v f 

poiché* un ‘avo^eccesBivo 

» èsaSe 

necessaf^alla vostr^^^o 3 tu^t^'^ìO^clje Botleva P®"" 

SSSS^wn 

degni R amati o 

segreto. 
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